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Pigre giornate in Thailandia, aspettando
i visti per il Vietnam e il volo da 20 euro a&r
nel delizioso Riviera Resort
(Livelà per i locali) di Naklua.

Finalmente, il Fiume Rosso.



Dal nuovo aereoporto Souvannabhumi
di Bangkok all’Hoan Kiem di Hanoi
il passo  è breve.
Scopriremo che la distanza
è molto più lunga.





Primo impatto.
Obbligo di attraversare ad occhi chiusi:
qualsiasi esitazione
può costare cara.
Un fiume di motorini.
Un concerto di clacson.
Con un tocco di socialismo reale.





Unico rifugio, il marciapiedi:
luogo di ritrovo e di commercio.
Età media, 25 anni.
Cappelli a cono,
come nella migliore iconografia.







L’età media sembra essere vent’anni:
i vecchi sono proprio pochi.
Pochi, sopravvissuti e belli.



Tutti indaffarati, anche i motociclisti.
Sembra che girino in continuazione,
alla ricerca di una brezza che non c’è.
Come dice uno spot, tutto si può comprare.
Ma non l’aria fresca.





Colpiscono le dimensioni del fronte
degli edifici.
Sembra che per questioni di tasse
non convenga superino i tre metri.
Profondità a piacere, con muri di cemento
che contrastano con la ricercatezza
della facciata.





La religiosità sembra tiepida,
divisa com’è tra buddismo, cristianesimo
nelle sue più svariate forme, caodaismo,
taoismo, confucianesimo, animismo.
E qualche bandiera rossa si affianca
a quelle buddiste.







Fede, leggende e storia a braccetto.
Non è raro che a essere venerato
sia un re fondatore di qualche dinastia,
i Ly, i Le, i Dinh.
Spesso assassini di congiunti...



Il tempio della Letteratura,
prima università del Vietnam.
Religione e cultura si incontrano.





Visita di prammatica allo zio Ho.
Tra retorica e modestia,
con uno sguardo al passato.





Quasi cento etnie,
in ‘Nam.
Usi diversi.
Costumi diversi.





Tra tradizione e modernità, tra socialismo e
doi moi, il Vietnam va verso il futuro.





Hanoi brulic di piccoli commerci.
Di negozi di cibo dove si mangia a tutte le ore
zuppa di pollo e tagliolini di riso
seduti su bassi sgabelli.







La pagoda dell’impronta profumata.
In barca sul fiume Yen tra cuspidi carsiche
e pagode sottoroccia
in un ambiente mozzafiato.
E una scarpinata sotto il sole a picco.
Ma non ce lo potevano dire,
che c’era la cabinovia?









Dentro,
imperatori e
guardiani,
tutti con il
medesimo
cipiglio
bellicoso.
Yin e yang

Fuori,
 un senso di
pace e di
tranquillità.











Paesaggi da stampe cinesi.
Ma anche qui si lavora sodo
sotto il sole a picco.







Dopo l’inquinamento acustico di Hanoi,
un tuffo nel silenzio.



Raggiungiamo Ninh Binh, un centinaio
di chilometri a sud di Hanoi,
sull’autobus-letto che arriverà
a Saigon solo domani.
Tra guida “sportiva” e strade dissestate,
attenti alle testate.















Ninh Binh, paese tranquillo, campo base
per le visite nei dintorni.
Un mercato, un parco pubblico con giostra
costruita con residuati bellici, qualche
pagodina deliziosa, un villaggio di boat people
e il solito tocco di socialismo reale.

















Tam Coc. Altro fiume, altra barca.
Altro giretto in un paesaggio da cartolina tra allevamenti di oche, risaie,
fiordiloto e tombe sparse.
Variante: qui si rema con i piedi.







Il fiume, lentissimo, ha scavato passaggi
sottoroccia e grotte dappertutto.
Con l’implacabilità delle gocce cinesi.





Altro fiume, stavolta con un barcone
di cemento a motore.
Meta il villaggio sull’acqua di Kenh Ga.
Enclave cattolica, con chiese e tombe
cristiane, perfino una Pietà
a fare da boa per il ritorno

















Hoa Lu, la vecchia capitale dei Dinh.
Davanti al tempio si erge il trono in pietra.









Segni del sacro a Phat Diem,
prima diocesi cattolica del Vietnam
dalla bizzarra architettura
gotico-orientale.

I ragazzi fanno un gioco che in Africa
si chiama Awele o Mancala
e in Malaysia Congkhra.
Il gioco più diffuso del mondo: costa poco.















Hanoi fuori porta:
la pagoda di But Thap,

un’oasi di serenità
tra le risaie.















Dal verde delle risaie al blu di un mare verde.
Baia di Halong, duemila isolotti
a pan di zucchero, grotte e laghetti
incastonati come gioielli.
Ancora una barca, tutta per noi.













Cala la notte su Bai Chai e su Hon Gai.
Il viaggio è finito.





Bruno Zaffoni, grafico di lungo corso per mestiere;
fumettaro, autore di giochi e narratore per piacere. Ha
collaborato e collabora con molte riviste, sia come gra-
fico che come redattore. Nel 2004 pubblica, con le Edi-
zioni Erickson "Zaffles. Le lettere misteriose", un cd-rom

di enigmi grafici. Raggiunta l’età in cui molti si mettono a coltivare
l’orto progetta e realizza il sito di narrativa Orient Express su
www.zaffoni.it, punto di riferimento per gli autori e i lettori di genere, dal
noir al giallo, dall’avventura alla fantascienza. Attività questa che è
anche un’occasione per scrivere racconti pubblicati poi in varie antolo-
gie. Finita per sfinimento l’esperienza di Orient Express, dalla sua pas-
sione per l’Oriente e dall’insofferenza crescente per il provincialismo
italiota nasce nel 2010 la rivista virtuale Exotica. Parole e immagini
dell’altrove. È arrivato alla conclusione che se avesse cominciato meno
cose e finite di più non si sarebbe divertito così tanto.




