



Ci siamo fatti  
quattro risaie

**ORIENT EXPRESS**



**ORIENT EXPRESS**

Ci siamo fatti

# quattro risaie

Fotoreportage da Hanoi e dintorni  
di Bruno e Riccarda Zaffoni

Luglio 2007





Pigre giornate in Thailandia, aspettando i visti per il Vietnam e il volo da 20 euro a&r nel delizioso Riviera Resort (Livelà per i locali) di Naklua.

Finalmente, il Fiume Rosso.





Dal nuovo aeroporto Souvannabhumi  
di Bangkok all'Hoan Kiem di Hanoi  
il passo è breve.  
Scopriremo che la distanza  
è molto più lunga.







Primo impatto.  
Obbligo di attraversare ad occhi chiusi:  
qualsiasi esitazione  
può costare cara.  
Un fiume di motorini.  
Un concerto di clacson.  
Con un tocco di socialismo reale.

QUỐC HỘI KHÓA XII

20-5-2007

SÁNG SỬT LỰA CHỌN NHỮNG NGƯỜI ĐU ĐỨC, TÀI  
BẦU VÀO QUỐC HỘI KHÓA XII

NỘP THIỆT THEO QUY ĐỊNH CỦA PHÁP LUẬT LA  
... LỢI CỦA MỌI TỔ CH...





Unico rifugio, il marciapiedi:  
luogo di ritrovo e di commercio.  
Età media, 25 anni.  
Cappelli a cono,  
come nella migliore iconografia.



祠

13

香程騰境堂時新





CHU  
**NẾP CẨM**  
*Kính mời*



L'età media sembra essere vent'anni:  
i vecchi sono proprio pochi.  
Pochi, sopravvissuti e belli.



Tutti indaffarati, anche i motociclisti.  
Sembra che girino in continuazione,  
alla ricerca di una brezza che non c'è.  
Come dice uno spot, tutto si può comprare.  
Ma non l'aria fresca.



**CHÁO LÔNG ĐẶC BIỆT**  
**ĐẶC SẢN LÔNG**  
ĐC: 25 - HÀNG TRUNG  
ĐT: 9351277 - 0141457

GIA HÀNG THỰC PHẨM H  
**QUẦY THỰC PHẨM CÔNG NGHỆ**  
CHUYÊN ĐÓ HỘP - DỊCH VỤ - THỰC PHẨM SẠCH  
ĐC: 25 - HÀNG TRUNG  
ĐT: 9351277 - 0141457

SÂN 25 HÀNG TRUNG  
**HIÊN LÔNG LỢN CHÍN**  
HÀNG TRUNG LÔNG TRẮNG - TP. HÀ NỘI  
ĐT: 9351277 - 0141457

**HỒNG HỒNG**  
ĐC: 25 - HÀNG TRUNG  
ĐT: 9351277 - 0141457

**ĐẶC SẢN LÔNG - TRẮNG - XANH**  
NHẬN ĐẶT TIẾC LIÊN HOÀN

**LÔNG HEO**

LÔNG TRẮNG CÓ M  
LÔNG XANH CÓ M  
LÔNG HEO CÓ M



Colpiscono le dimensioni del fronte degli edifici.  
Sembra che per questioni di tasse non convenga superino i tre metri.  
Profondità a piacere, con muri di cemento che contrastano con la ricercatezza della facciata.







La religiosità sembra tiepida, divisa com'è tra buddismo, cristianesimo nelle sue più svariate forme, caodaismo, taoismo, confucianesimo, animismo. E qualche bandiera rossa si affianca a quelle buddiste.









Fede, leggende e storia a braccetto.  
Non è raro che a essere venerato  
sia un re fondatore di qualche dinastia,  
i Ly, i Le, i Dinh.  
Spesso assassini di congiunti...



Il tempio della Letteratura,  
prima università del Vietnam.  
Religione e cultura si incontrano.







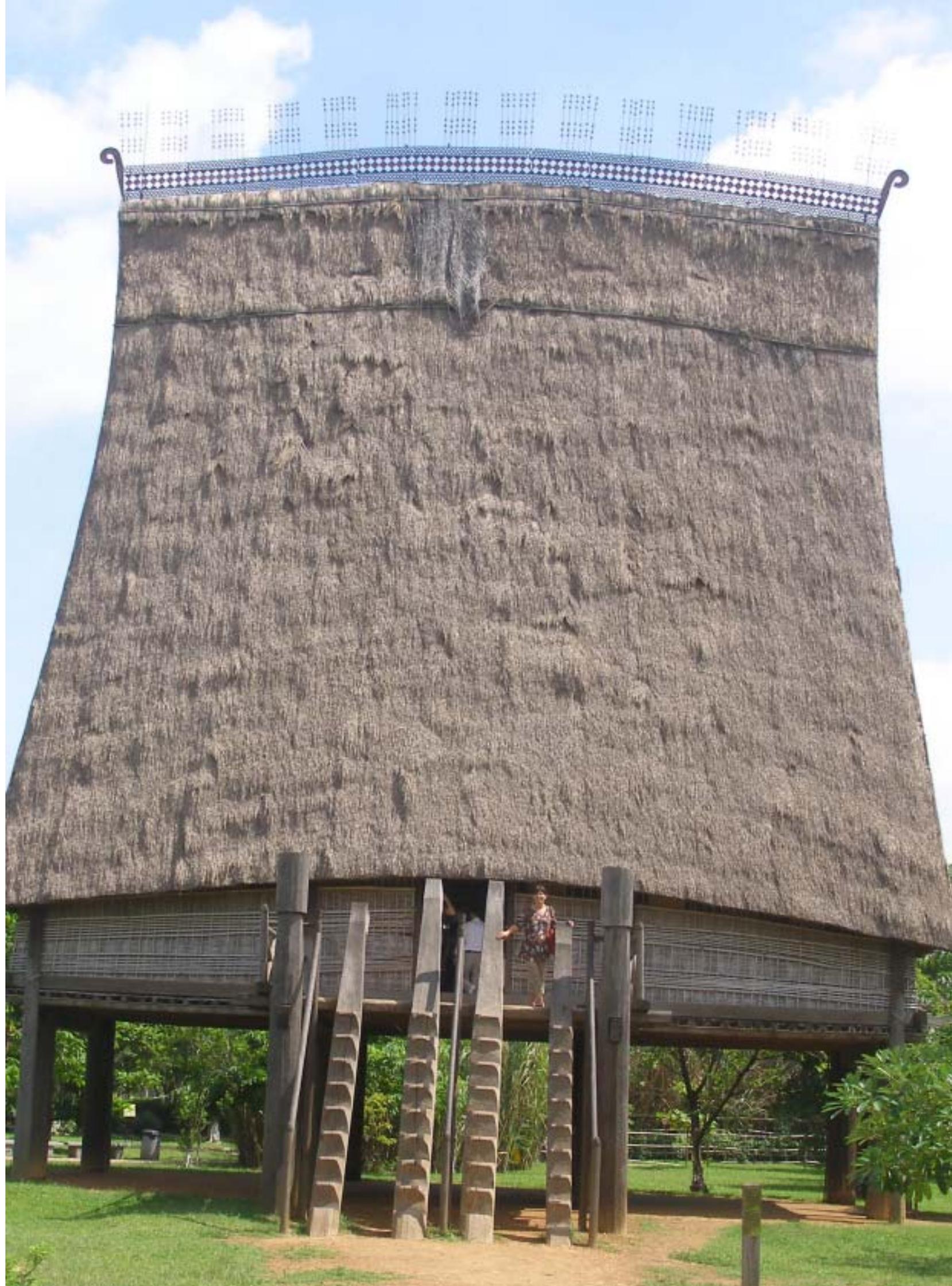
Visita di prammatica allo zio Ho.  
Tra retorica e modestia,  
con uno sguardo al passato.







Quasi cento etnie,  
in 'Nam.  
Usi diversi.  
Costumi diversi.







Tra tradizione e modernità, tra socialismo e doi moi, il Vietnam va verso il futuro.







Hanoi brulic di piccoli commerci.  
Di negozi di cibo dove si mangia a tutte le ore  
zuppa di pollo e tagliolini di riso  
seduti su bassi sgabelli.







La pagoda dell'impronta profumata.  
In barca sul fiume Yen tra cuspidi carsiche  
e pagode sottoroccia  
in un ambiente mozzafiato.  
E una scarpinata sotto il sole a picco.  
Ma non ce lo potevano dire,  
che c'era la cabinovia?







觀音閣

大千山河足古今

四展隨隨見天地

空谷傳梵音

臺江印明月

佳入境

願慈有住象年神訪古也應先過此關頭

峰峰倚壁空臨水登山不覺已穿千里目

歷時五彩自古今

本來有物先天地

式承 萬年 萬家

千秋 古尚 名震 宇

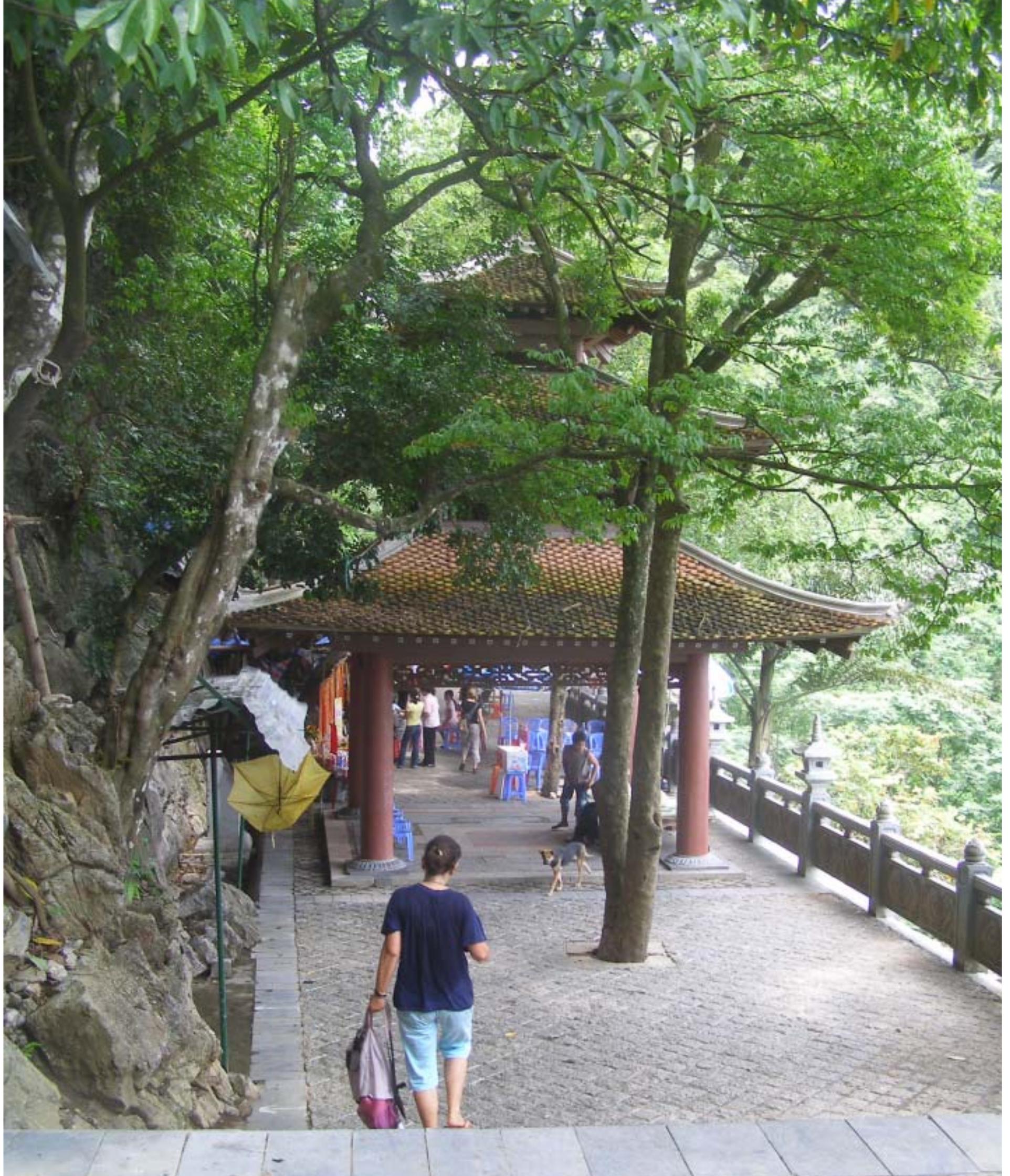


Fuori,  
un senso di  
pace e di  
tranquillità.



Dentro,  
imperatori e  
guardiani,  
tutti con il  
medesimo  
cipiglio  
bellicoso.  
Yin e yang





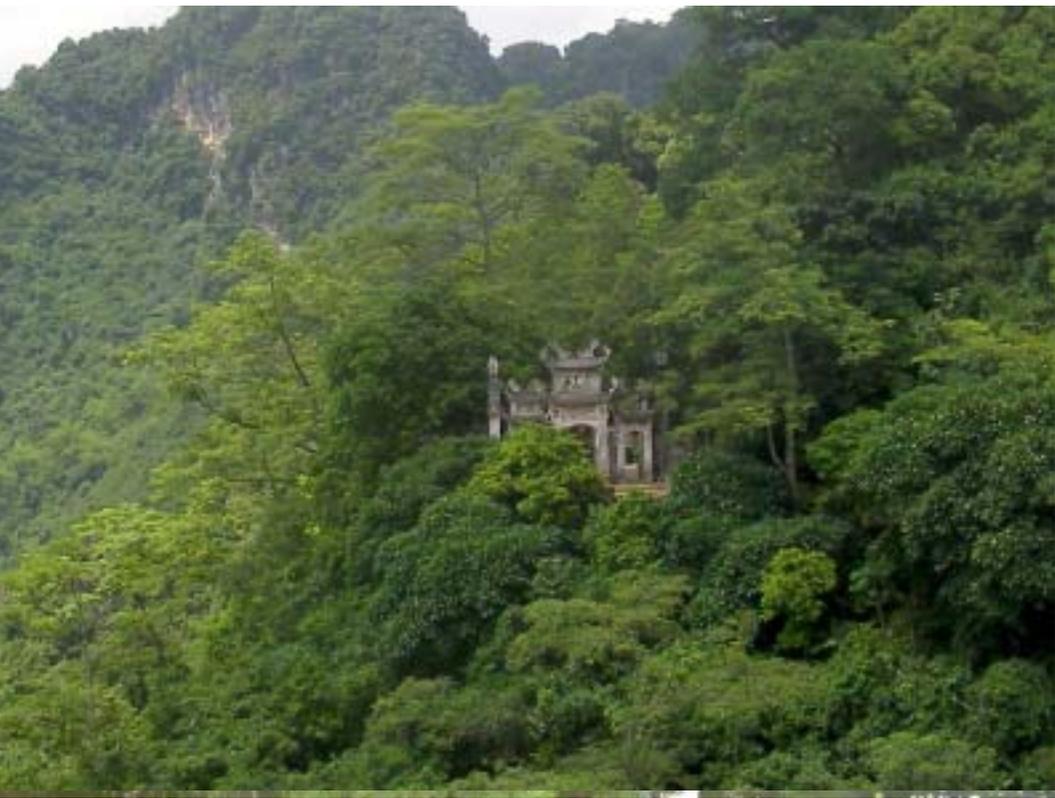




通人唐  
和陽

萬古英聲州木知

一當應山河在



Paesaggi da stampe cinesi.  
Ma anche qui si lavora sodo  
sotto il sole a picco.









Dopo l'inquinamento acustico di Hanoi,  
un tuffo nel silenzio.



Raggiungiamo Ninh Binh, un centinaio di chilometri a sud di Hanoi, sull'autobus-letto che arriverà a Saigon solo domani. Tra guida "sportiva" e strade dissestate, attenti alle testate.







CAFARETIN  
83/547

CAFARETIN  
83/547

HIỆU QUỐC NÔNG CỤ  
QUYẾT ĐẮC  
THUỐC TÂN DƯỢC







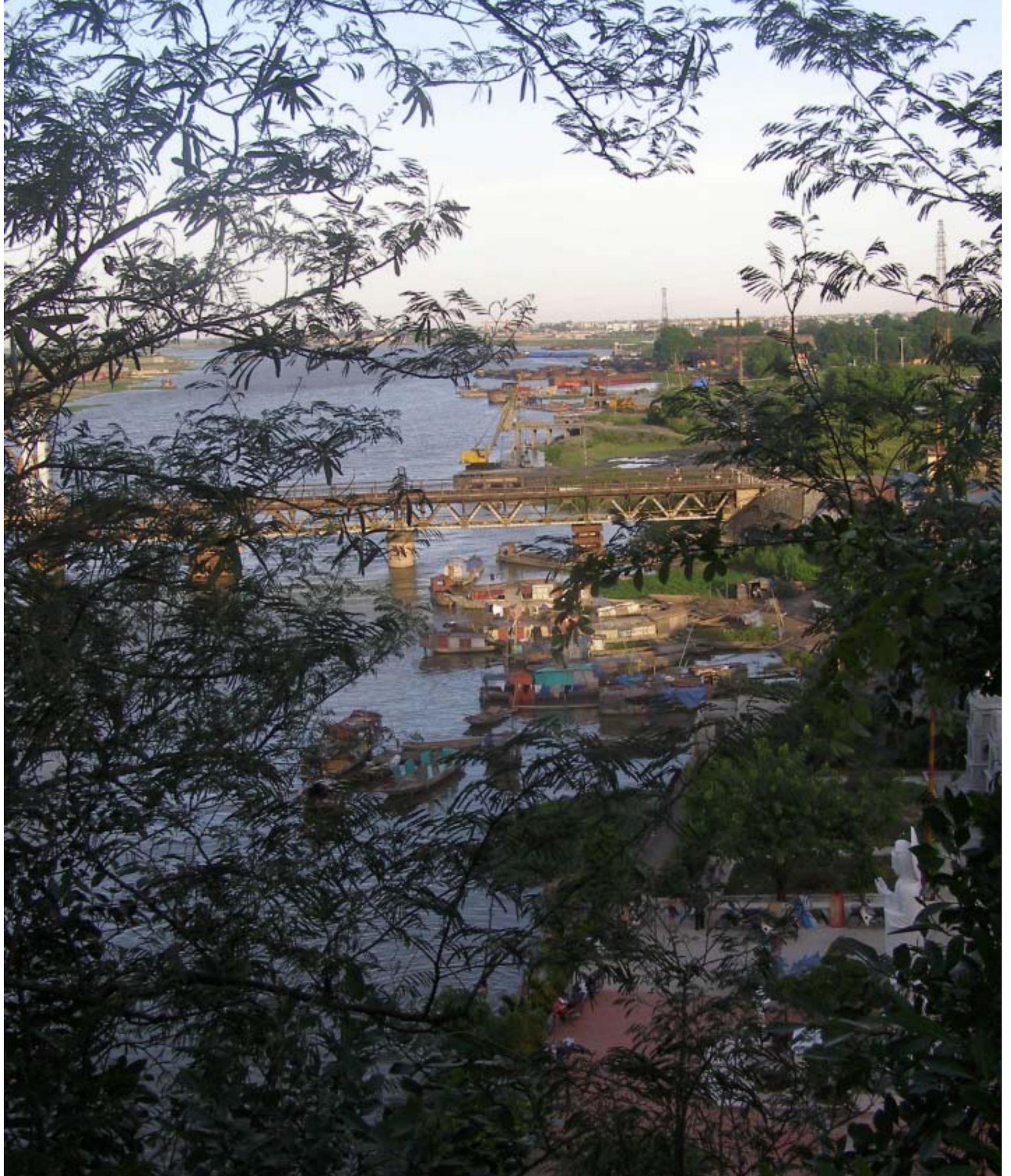


Ninh Binh, paese tranquillo, campo base per le visite nei dintorni. Un mercato, un parco pubblico con giostra costruita con residuati bellici, qualche pagodina deliziosa, un villaggio di boat people e il solito tocco di socialismo reale.



















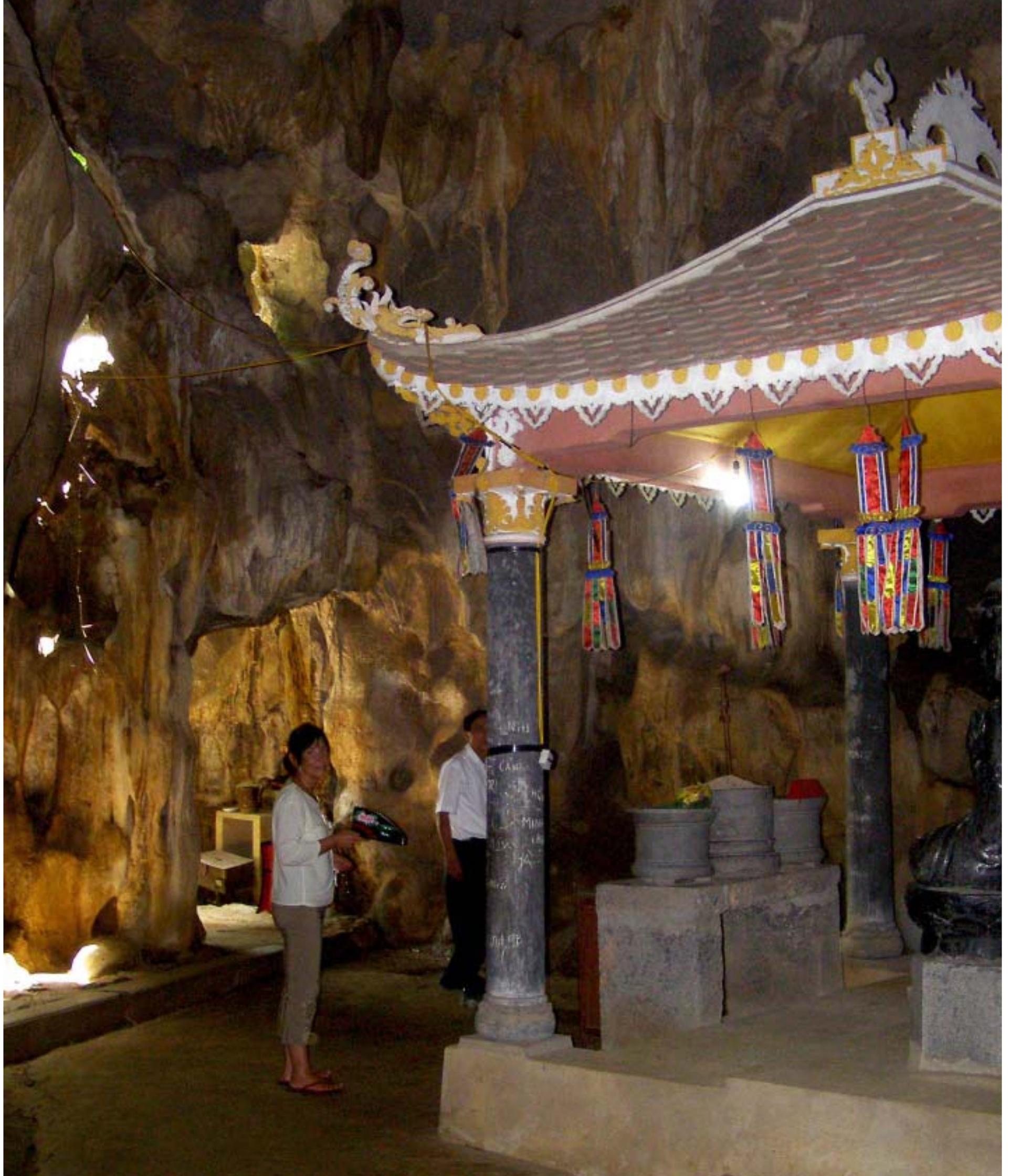
Tam Coc. Altro fiume, altra barca.  
Altro giro in un paesaggio da cartolina tra allevamenti di oche, risaie,  
fiordiloto e tombe sparse.  
Variante: qui si rema con i piedi.







Il fiume, lentissimo, ha scavato passaggi sottoroccia e grotte dappertutto. Con l'implacabilità delle gocce cinesi.

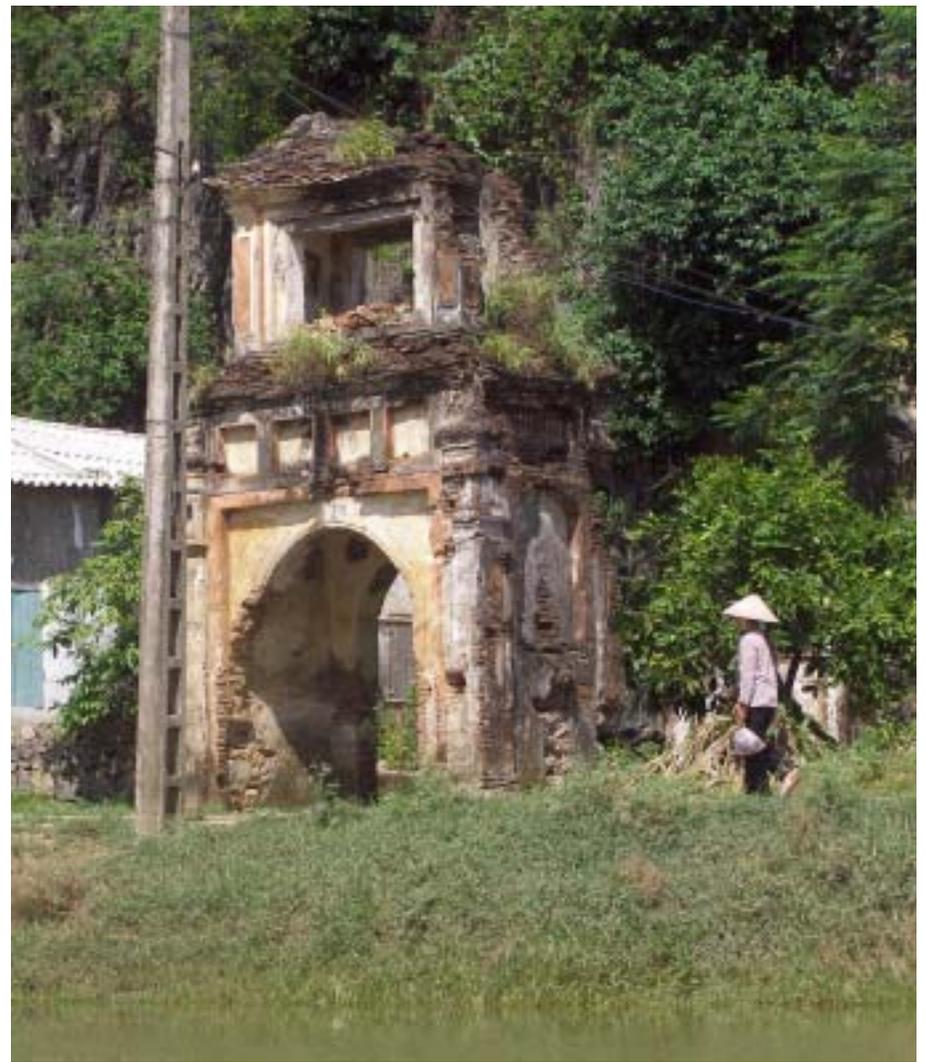




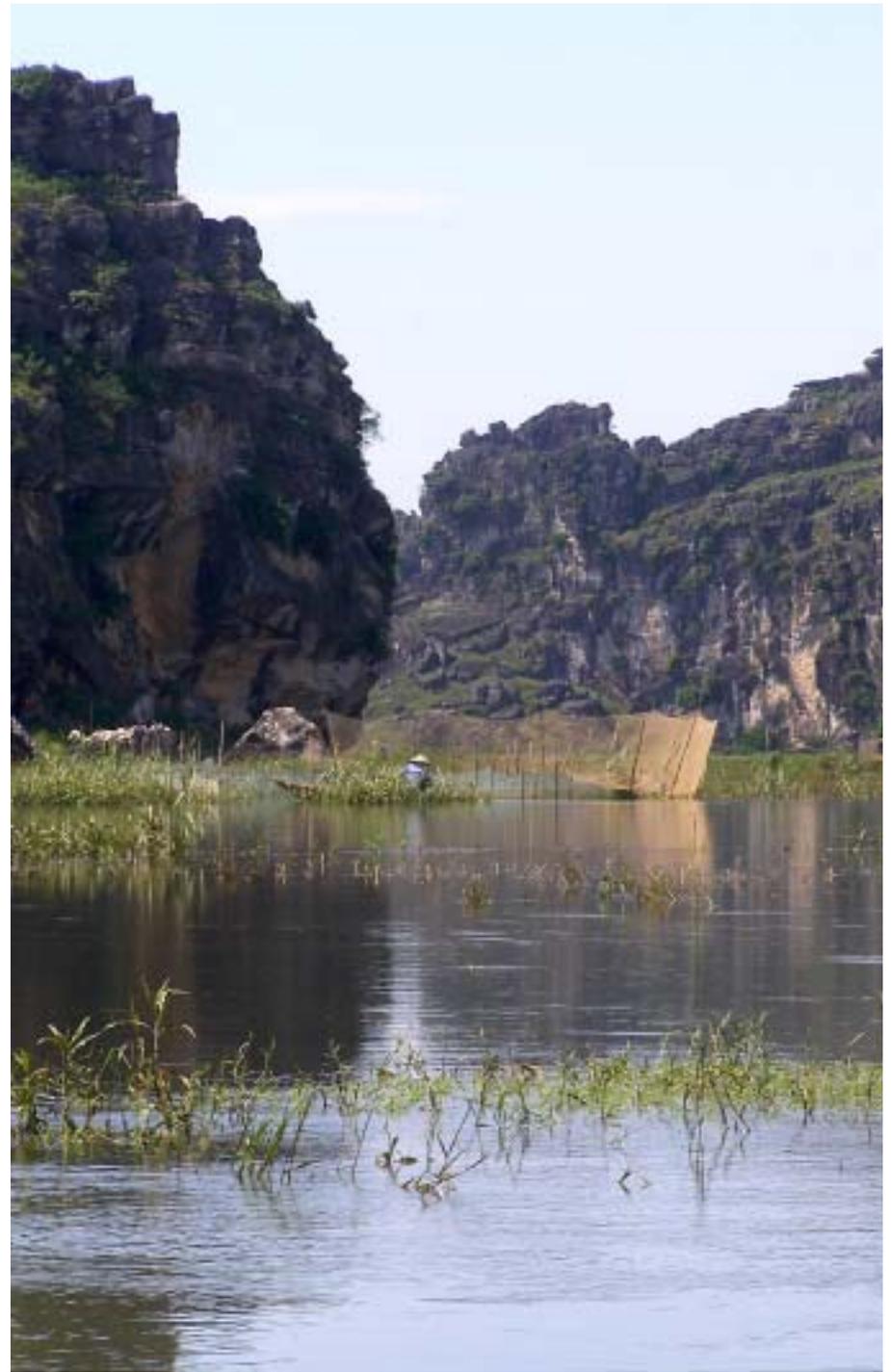
Altro fiume, stavolta con un barcone di cemento a motore.  
Meta il villaggio sull'acqua di Kenh Ga.  
Enclave cattolica, con chiese e tombe cristiane, perfino una Pietà a fare da boa per il ritorno



















Hoa Lu, la vecchia capitale dei Dinh.  
Davanti al tempio si erge il trono in pietra.





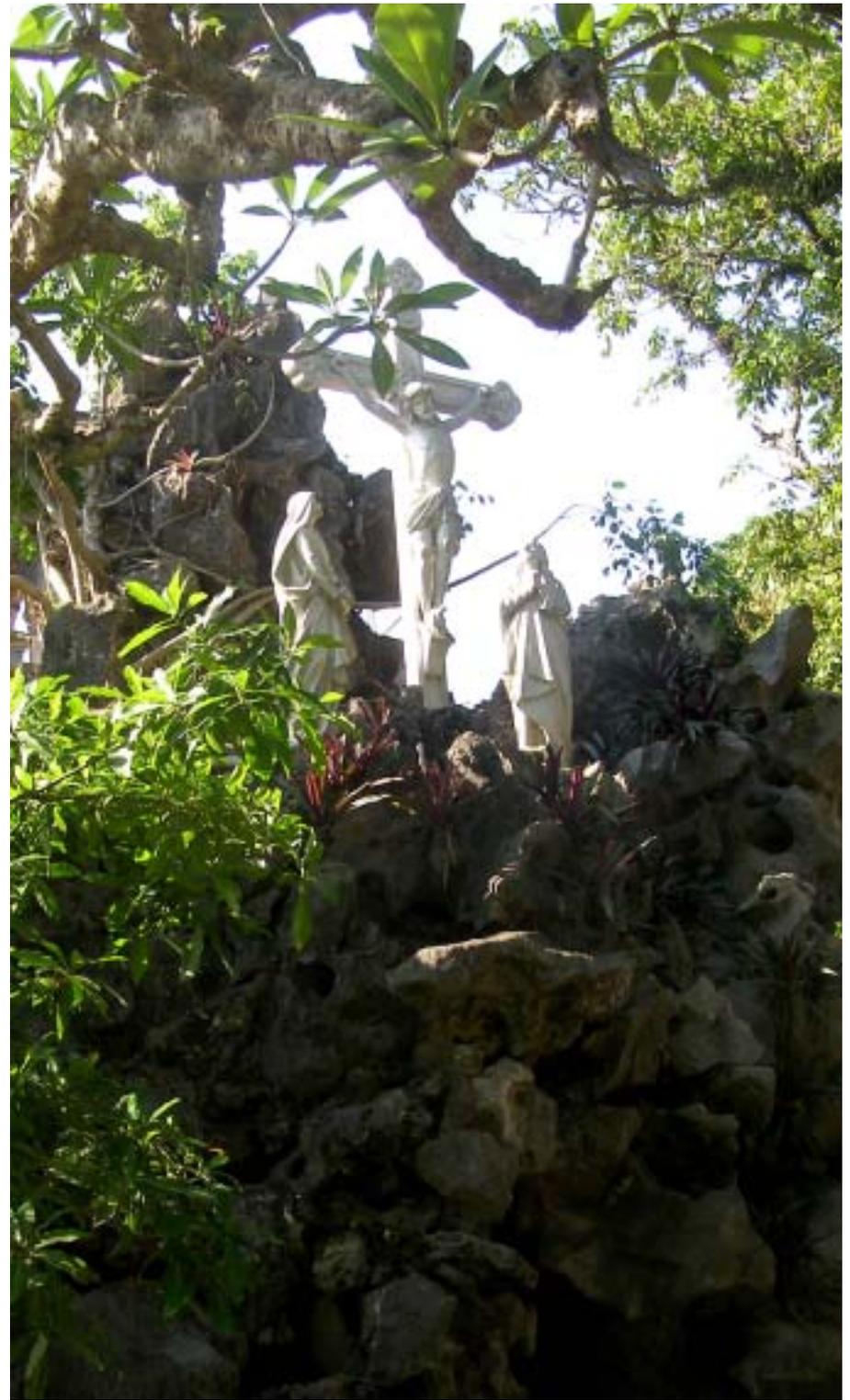
見儀街







Segni del sacro a Phat Diem,  
prima diocesi cattolica del Vietnam  
dalla bizzarra architettura  
gotico-orientale.



I ragazzi fanno un gioco che in Africa  
si chiama Awele o Mancala  
e in Malaysia Congkhra.  
Il gioco più diffuso del mondo: costa poco.













Hanoi fuori porta:  
la pagoda di But Thap,  
un'oasi di serenità  
tra le risaie.

















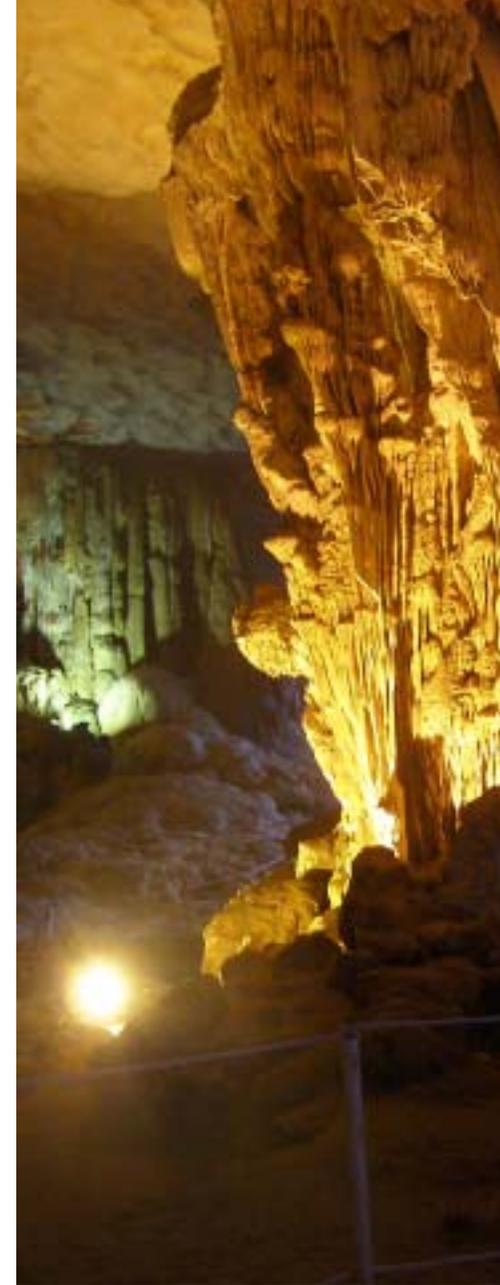
Dal verde delle risaie al blu di un mare verde.  
Baia di Halong, duemila isolotti  
a pan di zucchero, grotte e laghetti  
incastonati come gioielli.  
Ancora una barca, tutta per noi.

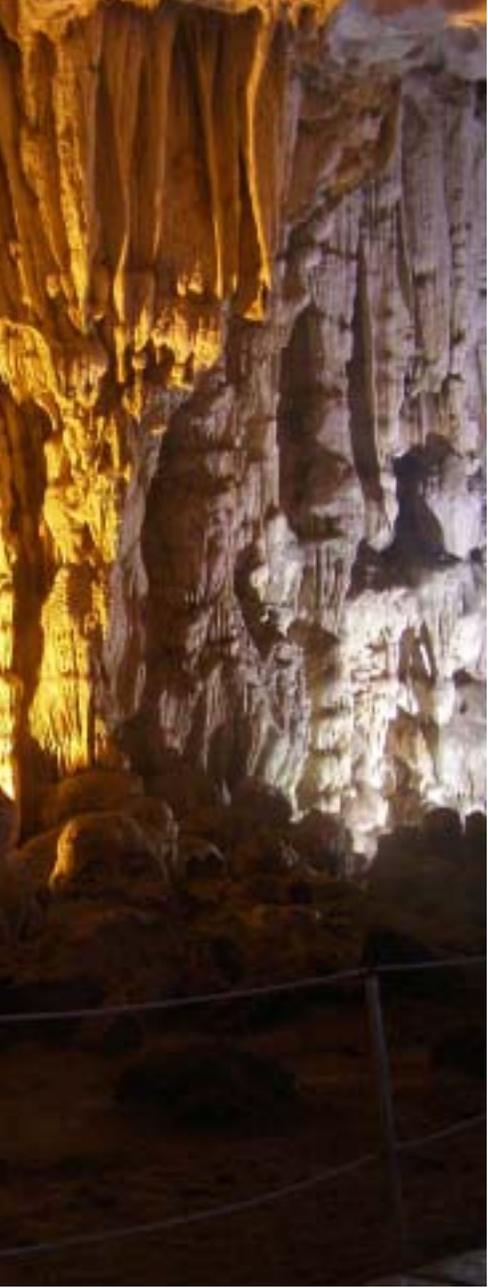














Cala la notte su Bai Chai e su Hon Gai.  
Il viaggio è finito.







*Bruno Zaffoni, grafico di lungo corso per mestiere; fumettaro, autore di giochi e narratore per piacere. Ha collaborato e collabora con molte riviste, sia come grafico che come redattore. Nel 2004 pubblica, con le Edizioni Erickson "Zaffles. Le lettere misteriose", un cd-rom di enigmi grafici. Raggiunta l'età in cui molti si mettono a coltivare l'orto progetta e realizza il sito di narrativa Orient Express su [www.zaffoni.it](http://www.zaffoni.it), punto di riferimento per gli autori e i lettori di genere, dal noir al giallo, dall'avventura alla fantascienza. Attività questa che è anche un'occasione per scrivere racconti pubblicati poi in varie antologie. Finita per sfinimento l'esperienza di Orient Express, dalla sua passione per l'Oriente e dall'insofferenza crescente per il provincialismo italiota nasce nel 2010 la rivista virtuale Exotica. Parole e immagini dell'altrove. È arrivato alla conclusione che se avesse cominciato meno cose e finite di più non si sarebbe divertito così tanto.*

