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ORIENT EXPRESS

| gioco
del fiore di loto

racconto di Bruno Zaffoni

Bruno Zaffoni, grafico di lungo corso per mestiere;
fumettaro, autore di giochi e narratore per piacere.
Ha collaborato ecollabora conmolteriviste, sacome
grafico che come redattore. Nel 2004 pubblica, con
le Edizoni Erickson " Zaffles. Lelettere misteriose

un cd-rom dl enlgm grafici. Raggiunta |’ eta in cui molti 9 mettono
acoltivarel’ orto progettaerealizzail stodi narrativa Orient Express
su www.zaffoni.it, punto di riferimento per gli autori e i lettori di
genere, dal noir al giallo, dall’ avwentura alla fantascienza. Attivita
guesta che e anche un’ occasione per scrivere racconti pubblicati poi
In varie antologie. Finita per sfinimento |’ esperienza di Orient
Express, dalla sua passione per I’ Oriente e dall’ insofferenza cre-
scente per il provincialismo italiota nasce nel 2010 larivistavirtuale
Exotica. Parole eimmagini dell’ altrove. E arrivato alla conclusione
che se avesse cominciato meno cose e finite di piu non s sarebbe
divertito cosi tanto.
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Le mie migliori amiche sono le mie dieci dita
(Proverbio siamese)

Si dice cheil Buddha ha gia disegnato la mappa dei sentieri che
ognuno di noi percorre giorno dopo giorno. Pero si dice anche che
ad ogni biforcazione tocca a noi scegliere il sentiero giusto.

A questo pensava Bati quando senti |o scarrozzio del ricscio
dietroi cespugli di gelsomino che nascondevano il cortile a resto
del mondo eil mondo al cortile, cosi comeil paravento divide una
stanzain due parti eguali einvisibili I'una all’ atra.

Se ne stava seduto sul terzo gradino della scalaesterna, ai piedi
del ballatoio scuro di teak che circondavale due camere dalle por-
te senza battente di quella che Reena chiamava la casa di Bati e
che lui chiamava casa di Reena.

Senestavaconi piedi nudi asfiorarel’ acquatiepidadellapiog-
gia appena finita che copriva ancora il primo scalino. Domani il
laghetto si sarebbe ritirato per diventare dapprima pozzanghera e
poi solo terrarossa bagnatanellaqualei gamberetti sorpresi avreb-
bero inutilmente sgambettato primadi finire nellapadelladi ferro
di Reena.

La nuvolaglia nera s stava accovacciando dietro I’ orizzonte,
dando spazio a piccole nubi dipinte dal sole color di mandarino
maturo.

Bati appoggio la scultura vegetale a cui che stava lavorando -
una larga sezione circolare di bambu, corda di ibisco, qualche or-
chideaselvatica- e salto nell’ acquabassa, sollevando spruzzi fino
a bagnargli I’orlo del sarong. Quando il ragazzo che trainava la
carrozzellasi fermo davanti alla casetta degli spiriti Bati porto le
mani giunte allafronte.

“Bati Parangporn?’ L’uomo chelo avevainterpellato indossava
unacottadi sottili lamine metalliche sul sarong nero rinforzato da
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strisce di cuoio conciato e, sotto un elmetto dorato a piramide, |0
fissava da sopraradi baffi spioventi.

“Sei tu Bati Parangporn, di mestiere artista®? Ti devo notificare
guesto... se non sai leggere, dice che devi presentarti al palazzo
dell’ Eccelso domani ala decimaora. Chiedi del mio superiore, il
funzionario gabelliere Ron-gadan Hianarat.” Salto dal sedile, in
due passi fu sullarivadel canale, gli diede di spalle e piscio, di-
sturbando una coppiadi pesci gatto dallaboccalargachesi ritira-
rono sguazzando a pelo d' acqua. “Scusa, era un bel po’ che mi
scappava.” Risedette con un balzo, giunse le mani sulla pancia
gonfia e incito il ragazzo ala stanga. |l ricscio riparti cigolando
col rumore di un bambino che frigna.

Bati guardo la pergamena che aveva ricevuto. Temeva di svol-
gerla. Per le spiacevolezze ¢’ e sempre tempo, penso. Decise di
aspettareil ritorno di Reena.

Torno sul terzo gradino efini di legare con I’ibisco il ceppo che
dopodomani sarebbediventato, per il Giorno dellafestadellaMadre
delle Acque?, una barcain miniatura.

Soddisfatto dell’ opera, la rimiro allontanandola a braccia tese
dagli occhi, rigirandolain tutti i vers.

Questo era quello che le sue dita sapevano fare: intagliare nella
lamina d’oro ali di garuda® e foglie di canna?; affrescare sulle
pareti dei chiostri angeli e demoni, eserciti e concubine; scolpire
animali eforeste di legno; inventare e costruire festoni e ghirlande
e collane di fiori; intagliare la frutta e la verdura in modo che
mangiare siamangiare o ancor meglio mangiare”.

Quello sapevano le sue non piu giovani dita, appena intaccate
dal un male che le rendeva curve, solo quello.

Tanto che quando Reenatorno, le spalle curve sotto il peso dei
manghi selvatici, del frutti di melone amaro e di melarosa, del
basilico edellefogliedi limetta che spuntavano dalle ceste gemel-
le del bilancierelo sgrido come si sgridaun figlio perché non ave-
va preparato il fuoco acceso.



Bati la guardo sentendosi umiliato per le piccole cose che spes-
so dimenticavadi fare per rendere meno gravoso il lavoro di Reena.
E per quelle che avrebbe potuto ancorafare per rendere piu purae
colorata la vita della gente che entrava nei templi per pregare il
Buddha, ma che nessuno, ormail, gli chiedeva piu di fare.

|| piatto dorato del sole, che proprio in quel momento affondava
| suoi ultimi bagliori nel canale, avevafinitoil suo torrido compito
e s apprestavaalasciare alarotondalunail piacere di rendere la
notte piu fresca.

Bati s raddrizzo e porse alla moglie la citazione.

“E passato un messo del gabelliere. Mi halasciato questo.” Per
|a seconda volta in pochi anni, |’ occhio cieco della burocrazia si
era posato si di lui.
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Nessuno e mai troppo vecchio per imparare
(Proverbio siamese)

Bati si alzo presto, com'’ era sua abitudine. Sorrise a Reena che
s rivoltava mugugnando sulla stuoiadi paglia, ancora addormen-
tata a meta.

Mise in bisaccia una ciotola di riso, un po’ di frutta, unafiasca
d’ acqua, qualche tavoletta dipinta e un paio di piccoli elefanti
modellati nel legno duro che avrebbe cercato di vendere al merca-
to. Con delicatezza, vi depose sopralabarchettadel Loi Krathong
che aveva terminato la sera prima. Non sapeva guanto sarebbe
rimasto a Saamnam e non volevamancare allafesta. Giro I’ angolo
di gelsomino coni primi raggi di soleallaspalle e entro nel mondo
di fuori.

Quando piu tardi intravide, dall’ alto dellacollina, la cittadel tre
fiumi tra le fronde ormai rade degli ultimi alberi della foresta il
sole era gia alto. Bati individuo il sentiero erboso segnato dagli
escrementi degli elefanti e del bufali che scendeva per le balze
dellerisaie e pote finamente levarsi | sandali che gli torturavanoi
piedi. Continuo a camminare con rinnovato vigore.

Come fa una donna ardente, Ssaamnam s rivelava sempre piu,
con le sue guglie dorate, i tetti verdarancio dei cento templi che
svettavano trai tetti rossoscuro del teak e giallo dellapagliadelle
abitazioni, le bianche mura difensive che cingevano la citta sui
quattro lati, nello stesso abbraccio dei larghi lenti fiumi, il Sao-
nam, il Khatom-liao, il Kau. In questo doppio abbraccio la donna-
citta diventava un’isola inespugnabile anche per il guerriero piu
irruento.

Al di quadel Kau efuori dallacintamurariadellacitta, I’ intona-
co bianco del wat® del Tramonto gioioso tremolava nella calura
Bati affretto il passo, pensando a buon cibo piccante dei monaci.

Entrando nel chiostro del monastero gli sembro chelanotte fos-
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sescesadi colpo. Il contrasto tralaluce abbacinante dell’ esterno e
la penombra del portico lo rese cieco per un istante. Quando gli
occhi rinvennero si accorse cheil suo ciclo di affreschi sullavita
di Rama erafermo a dove lo aveva lasciato quattro, forse cinque
anni prima. Occupava tuttal’ aladi levante del loggiato e parte di
guella a mezzogiorno, mavide chei dipinti piu vecchi si stavano
gia scurendo e che qualche crepa beffarda s stava insinuando tra
|’ esercito delle scimmie e quello del re demone di Longka”, quasi
adividerei contendenti e aimpedire laliberazione di Sita.

“Se il tempo corre, per gli uomini e per gli artisti, corre anche
per le loro opere, vecchio fratello Bati.” 1l volto di un anziano
monaco gli apparve, sbucato dall’ ombra. Tawat, di lui si trattava,
dell’ amico Tawat.

Bati si inchinod reverente nel saluto vai® destinato agli uomini di
fede: “Tawat, non mi sento poi cosi vecchio. Le mie dita sono le
stesse di un tempo, solo un po’ piu storte. Il chiostro cosi com'’ e,
con meta pareti intonacate di bianco, sembraun cadavere abagno
nel fiume.”

“Sei arrabbiato e ti chiedi perché non ti abbiamo piu chiamato
per finire il ramakien? lo lo desideravo, matu ed io, ormai, con-
tiamo poco. La gioventu sembra |’ orchidea piu bella, ed e con le
orchidee della gioventu che s rendono belli, oggi, | luoghi santi.
Guarda.”

Indico con la testa rasata il centro della piazza, nel quale s
ergevano i mondop scintillanti di maioliche, i chedi dorati, il bot...

Proprio intorno al tempio, c’eraun gran brulicare di personein
vesti straniere, con cappelli di paglia intrecciata dalla foggia biz-
zarra. Si muovevano tutti con I’ alacrita di formiche, lanciandos
ordini perentori in unalinguache Bati non capiva, arrampicando-
S sui ponteggi di canne che rivestivano buona parte dell’ edificio,
portando secchi di vernice e di cocci di vetro e maiolica

“Guarda,” ripeté Tawat, “guarda e impara, tu che nel tuo orgo-
glio pretendevi di far tutto da solo. Quanto tempo hai impiegato,
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per dipingere le scene del ramakien? Questi ragazzi sono jin, pro-
vengono da una regione a di la del Lao. In pochi mesi hanno
ridato nuova luce al wat, lavorando in gruppo e usando tecniche
raffinate. Vieni, ti faccio vedere.”

Bati segui il monaco fino alla balaustra del tempio, dov’ erano
appoggiate decine di rotoli di una carta sottile, quasi trasparente,
che non aveva mai visto. Tawat ne svolse uno largo una spanna e
glielo porse. Untratto apennello sottile delineavalafiguradi Hanu-
man, il redelle scimmie. Bati vi riconobbe buonatecnicaefedelta
alo stile tradizionale.

“Non male, comei mille che ho fatto io, per cento pareti di cen-
to templi. Ma perche su carta?’

Tawat sorrise, come imbarazzato: “Non |'hai osservato bene.”
disse, togliendogli la cartadallamani. Rigiroil foglio elo distese
controsole. Migliaiadi forellini, comein una notte stell ata, appar-
vero come per miracolo sul retro del foglio, ripetendo I’immagine
spec-chiata di Hanuman.

“E oraguardalassu.”

Sul ponteggio sedevano quattro ragazzi jin. Il primo aveva steso
un foglio di quella cartaleggera sulla parete del tempio elo stava
cospargendo di una sottile polvere nera, che poi soffio via. Levoiil
foglio e sull’ intonaco apparvel’immagine del redelle scimmie: la
polvere, passata dai piccoli fori nella carta, aveva impresso sul
muro latraccia del disegno originale!®

|l ragazzo intanto si era spostato di tre spanne, ripetendo |’ ope-
razione, mentre il secondo riempivadi colore giallo oro gli spazi
definiti dallaprimatraccia, il terzo intingevail pennello nellacio-
toladel blu eil quarto mescolava la miscela d’ acqua, polveri mi-
nerali e albume per il nero.

Bati capi perché non o avevano piu chiamato afinireil ramakien
e s senti vecchio come mai Sl era sentito.

“ Adesso vieni, per te ci sarasempre unaciotoladi riso... eanche
qualcosadi piu saporito...” ammicco fratello Tawat.
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All’umiliazione non ¢’e mai fine, penso Bati. Cio non di meno
aveval’acquolinain bocca e capitol 0 sorridendo davanti al’ invi-
to del monaco.



3
Sono povero ma onesto
(Proverbio siamese)

All’ oradecimaun violento acquazzone, vero colpo di codadel-
la stagione delle piogge, stava spazzando Saamnam. Malgrado
questo, i preparativi per lafestadell’indomani erano evidenti, an-
che selagente avevaritirato in fretta quello che poteva, le vesti di
galastese aprendere arig, le lanterne di carta, | nastri di seta.

Bati saltellava qua e la tra le profonde pozzanghere, trovando
ripari provvisori trai pali delle case di legno e nel sottoscala, spa-
ventando galline, pavoni e colombi che come lui in quella citta
non avevano un tetto.

In quelle condizioni perfino il palazzo dell’ Eccelso, con la fac-
ciata bianca e oro guardata dalla coppia immobile di sentinelle
bronzee dal busto di soldato e dalle zampe di uccello, gli sembra-
vaun rifugio sicuro.

Conosceva bene |l e paurose sculture delle guardie, anche aquel -
le avevalavorato, quand’ era ancora apprendista, modellando nel-
I"argillai loro volti arcigni, i becchi darapace, gli elmi a volute,
preparandol e allafusione come un padre che donail suo semealla
madre di suo figlio.

Sperando cheledue statue si ricordassero di lui le supero con un
bell’inchino ed entro nel palazzo, dove finalmente sl scosse |” ac-
guadi dosso come fanno i cani randagi. La strada per la stanza d
piano terra di Ronga-dan Hianarat la conosceva gia e in un batti-
baleno eccolo li, a bussare alla porta massiccia.

“Entra, maestro Bati.”

L’ ufficiale gabelliere superiore di terza classe Hianarat era un
giovane uomo dallo sguardo mite. Stava accovacciato di fronte a
un basso tavolino in legno di rosa pieno di carte stese, facendosi
ariacon un ventaglio di seta. Alle sue spalle sottili spirali di fumo
d’ incenso salivano davanti a un piccolo Buddha dorato. Bati se-
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dette per terra di fronte al funzionario, le gambe piegate di lato
puntando, come s conviene, i piedi nudi verso la porta: “Cosa
posso fare per te?' 19,

“Dai conti risulta che non paghi i balzelli daanni.”

Bati sobbalzo, come quando s ode un colpo di gong. Non era
guesto che si aspettava da quell’ ufficiale che giaunavolta s era
dimostrato comprensivo. Rispose con la voce incrinata dalla sor-
presa.

“Certo, lo sal anchetu. Chi lavorapaga, chi non lavoranon paga,
e lalegge. Ne abbiamo gia parlato due anni fa... e aloraeri d ac-
cordo con me.”

“Treanni fa,” lo interruppe Hianarat “ein tre anni le cose cam-
biano.”

“Non e cambiato nulla, ormai sono artista solo di nome. Non
c’'e lavoro per me, troppe cose sono cambiate in questi anni. S
chiama...” frugo nellamente per ricordarsi quella parola di Tawat
che lo avevaferito dentro, “modernita.”

“ Potrel crederti ancora unavolta, e dirti che chi non guadagna
non deve pagare nessunaimposta, mai miel superiori non mi con-
cedono di farlo. C’ e una guerra, alle porte. Si dice che le tribu di
montagna si stiano ribellando. Che sia vero o no, I’ Eccelso ha
deciso chelamiglior difesael’ attacco... e unaguerra costa. Serve
denaro, molto denaro. Detto fra noi, stiamo leccando il riso rima-
sto sul fondo della ciotola.” Bati guardavafisso il volto pallido e
impassibile del gabelliere e le labbra sottili che s muovevano an-
cora, insensibile al resto della stanza.

“Tu non sel abbastanza vecchio per non lavorare.” aggiunse
Hianarat.

* Ufficiale, io sono abbastanza vecchio per decidere dasolo. Ho
una piccola casa, una buona moglie, un piccolo campo che paga
regolari tributi ad ogni raccolto. Vivo con quello che mi dona la
natura, non ho altri desideri, comeinsegnail Buddha. Solo quello
di essere lasciato in pace. Non puoi chiedermi di piu.”
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“lo devo chiederti di piu. Mi e stato ordinato. Questi sonoi con-
ti... tu sei un famoso artista...”

Laflebile protestadi Bati “Lo ero”, si persenel torrentedi paro-
le dell’ uomo. “1I maestro venerato di tre corporazioni d' artisti. Si
e stabilito che ogni maestro di corporazione paghi 26 uan. Tu
sal tre volte maestro.” Mosse le palline dell’ abaco e lo giro verso
di lui. “Fanno 78 uan, da consegnare entro il mese. O laprigione.”

Seal colpo di gong si aggiungeil fragoredi un fulmine che cade
vicino, si capirail sussulto di Bati.

“Zitto, io non posso farci nulla, mati credo eti ri-spetto. Ho un
solo modo per aiutarti: farti parlare con il mio superiore. Convinci
lui, se vuoi giustizia. A me non e permesso di dartela.”

78 uan. Voleva dire perdere la casa. L’ orto. Le bestie. Neanche
Reena avrebbe piu voluto vivere insieme a un morto che cammi-
na.
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4
Chi e troppo occupato non puo essere saggio
(Proverbio siamese)

|| superioredel superiores chiamavaGabinawat Dungchanorm,
ufficiale gabelliere di seconda classe, e stava in una stanza al pri-
mo piano, avvolto nellanuvoladi fumo dellasualungapipa. Men-
tre Bati entravasi scontro con un messo che uscivatrafelato. Ebbe
appena il tempo di spostarsi dalla porta che un altro messaggero
entro e s chino sullafigurasedutaagambeincrociate dell’ ufficia-
le, riferendogli qualcosa all’ orecchio. La stanza conteneva centi-
naia di pergamene, di fogli stesi, di tavolette di corteccia, fino a
coprire il Buddha nell’ altarino.

“Entra, entra. Che vuoi?’ gli indico con un gesto del capo di
accomodarsi, mentre svolgeva con lamano sinistraun lungo roto-
lo di cifre e conladestraspostavarapidamentele biglie dell’ abaco.
Un nuovo messo era gia sulla porta, con un fascio di documenti.
“Mettili 1a’ e il messo i depose per terra. Bati si inchino nel vai
speciale per gli ufficiali di seconda classe, tentando di inserirs in
quell’ attivita frenetica.

* Mi chiamo Bati Parangporn...” ebbe il tempo di dire, e subito
Dungchanorm s sollevo di scatto e usci da una porta nascosta da
un paravento in fondo alla stanza. Torno dopo qualche istante con
un pacco di carte, Sl sedette e guardo il maestro d’ arte.

“Chi hai detto che sei? Ah, Parangporn |’ artista. Cosa c’'e che
non va? Non ti vadi pagare letasse, eh? A nessuno, va.” Gli giro
le spalle, tiro una grossa boccata, riprese in mano |’ abaco, fece un
conteggio... Bati, ancorain piedi, le braccialungo i fianchi, i pu-
gni chiusi, aspiro profondamente: “L e ho gia pagate, letasse. Non
puoi chiedermi cio che non devo.”

“Questo lo dici tu, io ricevo ordini dall’ alto. Sei un grande arti-
sta. Non hai fatto tu gli affreschi del wat della Luce avvolgente?
Chissa quanto hai guadagnato.”
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“Certo, li ho fatti io. Dieci anni fa, e ho pagato tutto quello che
dovevo. L' ho fatto per trent’anni, di pagarei i tributi d’ artista. Ne
sono stato fiero, perché mi hanno insegnato che chi piu tasse paga
piu e ricco. Adesso sono cingue che non...” L' ufficiale gabelliere,
che non aveva smesso un attimo di far di conto, grido un ordine a
qualcuno nell’ altra stanza, poi disse:

“Come vedi, non ho tempo, arrivederci. Ah, acosastai lavoran-
do, mi sarebbe piaciuto fare un lavoro libero e piacevole come il
tuo... e guadagnare quello che guadagni tu. Ti ho giadetto arrive-
derci?’

Rosso in faccia, Bati si volto e sbatte la porta sullafacciadi un
messo che stava entrando. Poi in due pass fu a paravento che
Sposto a nascondere la seconda entrata. Si raddrizzo come un co-
bra davanti a gabelliere: “Adesso devi ascoltarmi!” e come un
cobra sibilo. “Lo devi fare, perche un artista lo sono stato ma un
cittadino lo sono ancora. E la norma del Buddha e quella del re
dice che le ragioni del cittadini vanno ascoltate fino in fondo!”
Forse spaventato dall’irruenza di Bati, certo rassegnato, Dung-
chanorm ebbe un sospiro e abbasso e spalle in segno di resa di
fronte alla testardaggine di quell’ uomo.

“Non mi disturbare”, urlo rivolto all’ altra stanza.

“ Accomodati, cittadino.” disse a Bati.

Per due ore Bati peroro la sua causa, parlo dei jin che aveva
visto all’ opera, delle nuove tecniche che avevano portato dal loro
paese lontano, della sua vita serena e ormai priva di ambizioni,
della sua correttezza e della sua devozione all’ Eccel so. Parlo per-
fino del malealleossachegli impedivadi arrampicarsi sui ponteggi
e delle sue dita doloranti.

Mentre parlava, Bati sentivala suavoce come attraverso le orec-
chie di Dungchanorm e vedeva con chiarezza, come se fosse stato
nellasuatesta, il mutare del sentimenti del gabelliere.

Quando fini, la voce roca e ancora alterata, Dungchanorm lo
guardo di sottecchi, in silenzio. Con attenzione |’ ufficiale di se-
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condaclasses riempi il fornello dellapipa, estrasse dalla saccoccia
un bastoncino sottile, lo avvicino alalanterna, attese che s alzas-
se dapprimaun fil di fumo e poi unafiammella che rinvigori sof-
fiandoci sopra, accosto lafiamma alla pipa, aspiro dal lungo boc-
chino, emise da bocca e narici uno sbuffo di fumo, calco lamistu-
racon il pollice, aspiro nuovamente...

“Ti credo, Parangporn. Credo che questa sia una situazione
aberrante e che tu sia un buon uomo.”

Cosi disseil funzionario, la voce ovattata dal fumo.

“ Maseti lasciassi andare andrei contro il volere del miel supe-
riori. Nella mia posizione non mi e consentito di assolvere, ma
solo di condannare. Ti condanno pertanto al minimo che mi e per-
messo: solo 6 uan. Portali domani all’ ufficiale ricevitore.”
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5
Seti aiuti, anche il Buddhati aiuta
(Proverbio siamese)

6 uan non erano poi molti, Bati avrebbe potuto intascarli facil-
mente, offrendosi come muratore o come scaricatore al mercato
del pesce. Bati capiva che Dungchanorm |lo aveva voluto aiutare,
ma questo non profumava di giustizia, odorava di... elemosina.
Peggio, puzzava di taglieggiamento, di ricatto.

Seunladroti entrain casaper portarti via6 uan etulo uccidi, il
giudice saggio dirache ne avevi diritto. Ma se e lo stesso giudice
che ti deruba, non trovera altri giudici a darti ragione. Questo
pensava Bati mentre, incerto tra rabbia, frustrazione e sollievo s
avviavaverso lapiazza del mercato.

Dopo |’ acquazzone le strade s erano nuovamente riempite di
gente indaffarata, i pavoni e le galline giravano impettiti, i colom-
bi scherzavano nel cielo coni gabbiani di fiume.

S fermo dla bancarella di una vecchia che friggeva banane:
“Puoi aiutarmi? Cerco un lavoro. A chi posso rivolgermi?’

“ A me”

L’ uomo che aveva davanti non era un jin, ma eraevidentemente
un farang®?: gli occhi colore del cielo fondi nelle orbite, il lungo
naso ricurvo, il colorito roseo, i cappelli chiari ericci gli diedero
d’ acchito un’impressione di malattia. Forse o sconosciuto glielo
lesse nella mente, perché aggiunse sorridendo: “No, non sono
malato, sono solo un mercante. Vengo da molto lontano, da oltre
le montagne del nord. Mi chiamo Marcopol.”

Aveva un’ accento strano e indossava una palandrana ricamata
che gli andava dalle spalle ai piedi. Aveva anche un nome impos-
sibile®, che sapeva di terre lontane, di cibi mai gustati, di colori
mai Visti.

“Che sal fare?’ chiese il mercante.

Niente, penso Bati. “ Tutto.” disse.
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Marcopon indico il krathong che sporgevadallabisacciadi Bati.

“E bello, * disse“molto piti bello di quelli chesi vedonoin giro.
Dove |’ hai comperato?’

“L’ho fatto io.” Orgoglio d’ artista.

Lavoro fino atardanotte acaricarei carri del mercante di sacchi
di spezie, di balledi seta, di bauli di pietre, avorio, lingotti efoglie
d’ oro, masticando foglie di betel unite a calce e noci per non sen-
tire lafatica
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6
Un cattivo pubblico ufficiale e peggio di cento banditi
(Proverbio siamese)

L’indomani erail giorno dellafesta. Lo s avvertivadai sorrisi
dellagente, dallevesti pulitedi uomini, donne, bambini, dai festoni
che appes al tetti di pagliaeai cio-fa dei templi attraversavano le
strade, dalle lanterne e dai lumini gia accesi sotto il sole rovente.
Saam-nam sembrava piu bella, perfino piu profumata.

Con sel uan che gli aveva anticipato Marcopon in bisaccia (non
gli era stato facile, ottenerli: si era dovuto separare dal krathong
che tanto piaceva al mercante, dargli le tavolette dipinte e le scul -
ture di elefanti, e firmare un impegno per venti giorni di lavoro),
sgravato dall’ angoscia per lafine imminente delle sue vicissitudi-
ni, allegro come tutti per lafesta della prossimanotte, Bati si reco
al palazzo.

Come il giorno innanzi saluto con una scherzosa reverenza le
guardie di bronzo. Imbocco le scale e sali direttamente a primo
piano.

Comeil giorno innanzi trovo Dungchanorm immerso in un mare
di documenti. Appena entrato, fu lo stesso gabelliere a chiudere
|” uscio.

“Quello cheti ho dettoieri... non vale piu.”

Per un attimo Bati penso chel’ ufficiale ci avesse ripensato e che
s fosse reso conto del torto a cui lo sottoponeva. Malo sguardo
fisso a terra dell’ ufficiale di seconda classe, il suo sfuggire gli
occhi di Bati, parlavano la lingua dell’ imbarazzo.

“1I mio superiore non mi dafacoltadi accordo. Non mi hanean-
che lasciato che gli parlass dellatua situazione. Non posso farci
nulla, un buon ufficiale non discute gli ordini. Posso solo farti
parlare con lui.”

Larampa di scale che portava al secondo piano del palazzo fu
dura, per Bati. Sentivaimprovvisamente nelle gambe, nellaschie-
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na, nelle braccia, lafatica di sollevare sacchi, balle, bauli. Busso
sfinito alla porta del superiore del superiore del superiore, |’ uffi-
ciale gabelliere di prima classe Mandalar Singhkong.

L’ uomo stava sorseggiando una bevanda e di tanto in tanto af-
fondava la mano in un coppa piena di noci d acgju appoggiata a
terra, mollemente sdraiato dietro il basso tavolino d'avorio e ma-
dreperla sul quale un unico foglio aveva I’intestazione Baiti
Parangporn.

“1I mondo e spesso ingiusto, maestro Parangporn, e le leggi ne
sono talvolta lo specchio. Ma senza leggi non Si puo convivere,
|’ uomo mangerebbe I’ uomo. Il mondo e pieno di furfanti...”

In piedi sull’uscio, Bati ascoltava ma non sentiva la predica al
mondo che il primo gabelliere snocciolava col tono di chi legge
senza capire quello che staleggendo. Troppo arrabbiato per pian-
gere, troppo deluso per protestare, troppo stanco per trovare la
forzadi esporre un’ atravoltale sueragioni, s giro e s allontano
in silenzio, seguito dal ronzio monotono dellavoce di Sing-kong.
Solo a meta scala senti la voce dell’ ufficiale alzarsi di tono: “36
uan, mi hai capito?’

Dungchanorm era sulla porta del palazzo. Inchinandosi, disse
solo “Vedro cosa posso fare ancora.”

Bati non o udi neppure e usci sotto il cielo blu.
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5
Un amico nel bisogno e un vero amico
(Proverbio siamese)

Marcopon, per lamagicanotte del L6i Krathong, aveva conces-
so al lavoranti una serata libera. Di piu, affascinato dallafiguradi
guello che aveva saputo essere stato un grande maestro d' arte,
avevavoluto che Bati |o accompagnasse allafesta e intanto gliene
spiegasse il significato el rituale.

Mentre, al crepuscolo, s dirigevano allarivadel Sao-nam dove
s sarebbero svolte le manifestazioni piu spettacolari, trala gente
ben vestitache affollavale strette viuzze odorose di cibi e speziee
le rive dei canali gremiti di piccole imbarcazioni cariche di frutti
coloréti, alzando la voce soprale grida del cuochi delle bancarel -
le, il vociare dellafolla, il barrito degli elefanti di cantiere ingual -
drappati afesta, Bati aveva raccontato all’ uomo le sue disavven-
ture.

“Sevuoi, posso parlarci io, coni gabellieri, anche conil princi-
pe. In fondo ho ancora, fino a che resto nellatuaterra, le creden-
ziali di ambasciatore del Catai.”

“Non voglio questo, voglio giustizia.”

Marcopon non avevavoluto indietro gli inutili denari anticipati,
ma s teneva stretto al petto il krathong fiorito di Bati come si
tiene un trofeo. La sua allegria quas infantile, la sua brama di
sapere tutto, la sua gentilezza, avevano trasformato la cupezza di
Bati in un ancor vago interesse per lastoriadi quell’ uomo venuto
da lontano.

Ormai il disco dorato stava scomparendo e lafoschia provocata
dall’ afa disegnava all’ orizzonte grigi profili di tamarindi e palme
da zucchero contro il cielo arancione.

Solo I’ orgoglio impediva a Bati di accettare |’ offerta dello stra-
niero. Custodiva nel cuore il desiderio di farlafinita, con quella
storia, maancor pit quello di dimostrare aquegli ufficiali accecati
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dallo zelo, incapaci di separareil chicco di riso dallaspiga, lasua
determinazione di onesto torteggiato.

| due erano arrivati sullarivadel fiume.

Gia erano scese le prime ombre e i bambini piu piccoli, abban-
donate le palle di giunco, accendevano i primi lumini del kra-
thong. Sul Saonam era scesa una strana quiete sospesa, perfino |
cespugli e i rami rubati dal lento fiume ala jungla sembravano
aver rallentato il loro viaggio verso il mare.

Saltimbanchi, mangiatori di fuoco, indovini, venditori tacquero.
Tutti tacquero.

Quando il primo bambino affido all’ acquail suo dono illumina-
to, con il profumo di mille incensi accesi, mille petti emisero lo
stesso sospiro. E subito mille barchette furono appoggiate sull’ ac-
guaormai nerae mille luci fecero del fiume un cielo.

Quando Bati guardo Marcopon, che in ginocchio, affidava alla
Madre delle Acqueil krathong fu contento che negli occhi del suo
nuovo amico una lacrima riflettesse le mille stelle di mille kra-
thong.
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8
Quando il denaro parlalaveritatace
(Proverbio siamese)

“Latuacitta e molto simile allamia. E molto diversa.”

Nella notte che stava portando viagli ultimi lumini, seduti sulla
rivadi un canale, i piedi nell’ acquatiepida, Bati e Marcopon par-
lavano delle loro vite cosi diverse.

“Per questo mi hai visto commosso, per |a bellezza dellavostra
cerimoniamischiataallanostalgiaper lamiaterra. Traun mese mi
imbarchero, ma sono sicuro che quando passeggero nella piazza
piu grande della mia citta e guardero le mia gente in mascherafar
festa, pensero con amore aquestaterralontana, allasuagentetran-
quilla e sorridente. In tutti questi anni ho imparato molto, da voi.
Ho imparato che lafelicita dura un attimo, la serenita una vita.”

“Se qualcuno non ti mettei pali sulla strada’, interloqui Bati.
“Basta, stiamo diventando donnicciole. La festa non e finita.
Guardala”

Nel lato piulontano dellapiazzadegli uomini con ladivisabianca
delle guardie del principe e con il saio giallo dei novizi stavano
deponendo al suolo delle aste di bambu lunghe un passo, forman-
do del quadrati come in un enorme scacchiera di damajin.

Bati conto le caselle. Quelle parallele allafacciata del bot prin-
cipalein fondo alla piazza erano un centinaio, mentrein profondi-
tane conto solo sal... non una scacchieraquadrata, dunque, maun
rettangolo di 100 x 6 caselle. Si chiese a cosa servissero. Lui e
Marcopon s avvicinarono, facendosi largo tralafollafitta. Inessa
Bati avvertivala sua stes-saignoranza, che s rincorrevain mille
frasi che terminavano in mai'®.

“Neanch'’io so tutto, comevedi”, sorrise Bati, quando Marcopon
gli chieseil motivo di tutta quell’ agitazione.

Quando gli uomini inbianco equelli ingialloterminarono |’ opera
ci fu un istante di silenzio. Poi dalla campana dell’ ho-rakang ri-
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suono un clangore greve, che rimbombo alungo nell’ ariaprimadi
trasformarsi inunrullo sincopato di tamburi accompagnato dauna
cacofonia di mandolini mahori e xilofoni ranat.

Sulla scalinata del tempio era apparsa la figura... si, proprio la
figura del Primo gabelliere Mandalar Singhkong, i1 veli violacei
dellatunicamoss dalla brezza che venivadal fiume.

Immobile, le bracciaal zate soprail capo quasi afermareil muro
di follache attorniavalo scacchiere di canne, I’ ufficiale di gabella
tacque fino che nella piazza s fu stabilito un silenzio rotto solo
dal tamburi, che piano piano rallentarono il ritmo e si spensero
comei fuochi dell’ alba.

“Tempi difficili s stanno preparando per la gente di Saamnam,”
inizio Mandalar Singhkong “tempi nel quali dovremo combattere
per un futuro migliore, per noi e per i nostri figli. Come sapete, ci
saraunaguerra. Il nemico s prepara a colpire nel buio. Noi dob-
biamo agire primadi lui.”

Detta cosl, lafrase non sembro a Bati I’ esordio migliore per un
discorso in un giorno di festa, e come lui sembravano pensare le
migliaiadi persone assiepate ai bordi della scacchiera gigante, at-
tente, con lo sguardo fisso e le labbra senza sorriso.

Lafrase successival’ avevainvece gia sentita.

“Per una guerra serve denaro. Molto denaro.”

Bati rispose con un cenno negativo del capo alla muta domanda
di Marcopon: non capisco...

“Perchéi nostri soldati possano andare alla battaglia ben armati
e ben difesi, perché non debbano soffrire lafame, perche le madri
non abbiano a piangere.”

Le madri piangono sempre, in guerra, penso Bati. Ma non lo
disse. Tralagente s udi dapprima qualche sporadico grido di in-
citamento, che un po’ allavoltaingrosso come un fiumein piena.
Quella gente sembrava pronta a veder morire i propri figli.

Forse mi sono isolato cosl tanto dallacitta danon capirne piu gli
umori, penso Bati.
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Singhkong continuo: “L’ Eccelso principe Sawanatorn ha scelto
me, il suo piu umile servo, alo scopo di rendere piu glorioso il
cammino dei nostri eroi in procinto di partire per il fronte. Mi ha
chiesto di chiedere al vostro cuore quanto serve ale madri per non
piangere.

Maoggi e notte di festaelavostragioiaelagioiadell’ Eccel so.
E il principe e buono... il regalo che il principe vuole donare alla
Sua gente, in questo preciso momento, nelle piazze di tutte le citta
ei villaggi dellaprovincia, e un gioco. || Gioco del Fioredel Loto.
Stanotte uno di voi diventerail prediletto del Buddhaevoleracon
le ali dellafortuna.”
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9
L a cosa fatta non puo essere disfatta
(Proverbio siamese)

Cosi disse il gabelliere e quando termino tra la folla ci fu un
ondeggiamento, piedi battuti per terra come a scacciare le formi-
che. Sul palco intanto era salito un novizio scrivano, che srotolo
una lunga pergamena.

“Regolamento del Gioco del Fioredi Loto”, comincio aleggere.
Intanto che il giovane bonzo leggeva, Marcopon batteva le mani
come un ragazzino, sghignazzando a ogni punto del regolamento.

“Non finirete mai di stupirmi, caro Bati... un gioco cosi sempli-
Cce eppure cosi ingegnoso... certo che il tuo principe ne ha, di fan-
tasia. Rubare dalle saccoccie in modo cosi elegante, neanche il
gioco del tre bussolotti e cosi intrigante” diceva il mercante.

Il regolamento era semplice, come s conviene aun gioco bello.
In un’urna erano deposte novanta foglie d’ avorio; I’ urna veniva
poi rovesciatain modo che alcunefoglie cadesseroinun’ altraurna
posta piu in basso.

Intanto chi voleva concorrere comperava cingue tavolette cilin-
driche di mogano, numerate da 1 a90, scegliendo i cinque numeri
piu graditi.

Dopo di ché ognuno si metteva a centro di una casella dello
scacchiere di bambu piu vicinaal tempio, e aspettava che un’ urna
riversasse nell’ altraparte del suo contenuto. |l numero dellefoglie
d’ avorio cadute nel secondo recipiente era il ton-bai, 0 percorso
dellafoglia

Il concorrente che possedeva il numero corrispondente a ton-
bai faceva un passo avanti, ponendosi al centro della seconda ca-
sella, e cosi viafino ache un concorrente non avesse esaurito tutte
le sue tavolette, fino a uscire, dopo il quinto movimento, dai ri-
guadri di bambu. Colui che per primo fosse uscito dallo scacchie-
re sarebbe stato considerato prediletto del Buddha.
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Ma soprattutto gli sarebbero stati donati, per grazia dell’ Eccel-
so, cento uan! Questo al solo prezzo di acquisto delle cinque tes-
Sere coni cingue numeri: cingque uan.

Marcopon, continuando a ridacchiare, aveva, con un gesto
ineducato perdonabile solo per lavisibile eccitazione del mercan-
te, toccato Bati. Peggio, |0 aveva preso per un braccio trascinan-
dolo verso la bancarella sulla quale, nel frattempo, i monaci ave-
vano disposto novanta ciotole di cilindretti numerati.

“23, comegli anni che sono rimasto in Oriente... 14, comei figli
che vi lascero... 9, come le migliaia di leghe che mi separano da
casa...”, bofonchiava mentre si facevalargo trala gente assiepata
davanti al banco di vendita. “ E tu, non giochi?’

Bati scosse |la testa, aveva sempre pensato che a sfidare le dli
dellafortunac’ erail rischio di sollevareil coperchio della pentola
della sfortuna. Per questo non amavagiocare con i soldi. E cinque
uan erano troppi, per il manovale che era diventato.

Fu allora che vide i baffi spioventi e I'’elmo dorato del messo
gabelliere che, gli sembravaun secolo prima, gli avevarecato |’ in-
giunzione.

“15”, disse I’ agente. “E tutto il giorno che ti cerco. L ufficiale
Dungchanorm mi ha chiesto di comunicarti che devi pagare solo
15 uan. Dice che e tutto quello che puo fare per te”.

A Bani lariduzione della sua pena non reco sollievo.

Al contrario larabbia, che fino allora avevatenuto dentro come
S tiene un pappagallo in gabbia, infilo il becco trale sharre e gli
lacero I’ anima.

78, larichiesta di Hianarat... 5, larichiesta di Dungchanorm...
36, larichiestadi Singhkong... oral5, il numero dellarabbia. Del-
I"ingiustizia. Dell’ umiliazione. Come contrattare il pesce a mer-
cato, solo che non e il pesce a essere venduto, e la mia dignita,
penso Bati.

Gli mancava un solo numero. 1, lo uan che gli sarebbe rimasto
dopo I’ acquisto delle tavol ette.
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Guardo Marcopon in fila davanti alla bancarella con le ciotole
del numeri. Gli s accodo e attese il suo turno. Non aveva piu
niente da perdere.
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10
Labellezzaelaforza, il sorriso la spada
(Proverbio siamese)

L’ albero pipal era un baniano che affondava le sue poderose
radici nelle poche rovine di un tempio khmer. Alla sua base, sul
muricciolo del rudere, i monaci avevano deposto |’urna con le
foglie d'avorio. Del complicati sostegni di canna mantenevano il
recipiente in precario equilibrio, tanto che sarebbe bastato sfiorar-
lo per rovesciarne il contenuto nell’ urna sottostante, apertaarice-
vere quanto il Buddha decideva.

Le spalle a wat, Bati e Marcopon e altri cento, ognuno su un
riquadro segnato dai bambu, aspettavano che cadesse il ton-bai
guardando verso il baniano.

| tamburi battevano, danzatrici e danzatori danzavano.

La foglia comincio il suo percorso. Un monaco anziano pose,
sulla struttura fragile che sosteneval’ urna, un frutto di rambutan
tagliato a meta.

Tra le fronde dell’ albero c¢i fu un movimento. Due occhi neri,
vivacissimi, shirciarono trai rami scrutando laleccornia... ein un
battibaleno lascimmiadallalungacodafu sul muretto, aunaspanna
dal recipiente. Indugio, muovendo latestain tutteledirezioni quasi
aprovocarei mille e mille occhi fissi nei suoi, mentre tralagente
s diffondevaun mormorio, poi allungo di colpo lamano aprende-
reil frutto e subito fu di nuovo trai rami del pipal. L' urnas rove-
SCiO e una cascata di foglie bianche s riverso in basso.

| tamburi smisero di battere, danzatrici e danzatori smisero di
danzare.

Un monaco anziano presel’ urnapiu bassae sl mise sedutoinun
angolo, traunafiladi novizi con lanterne e torce. Una alla volta,
estrasse le foglie disponendole davanti a sé in file ordinate. Fece
sette file di dieci foglie. Poi unafiladi otto.

“78". Grido.
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Bati senti il cuore che gli balzavain gola. Alzo latessera nume-
rata e fece un passo avanti. Come lui, altri tre uomini fecero un
passo avanti.

L agente esultava, rideva, schiamazzava. | bambini venivanois-
sati sulle spalledel genitori, qualcuno s era arrampicato su colon-
ne e pali e alberi delle imbarcazioni allafonda, qualcun altro era
aggrappato afinestre, agronde e cio-fa, altri ancoraavevano aggi-
rato lo sbarramento di guardie ponendosi alle spalle dello scac-
chiere, sui gradini del tempio, inerpicandos sui chedi e sui rami
degli alberi. Ognuno sostenevail suo beniamino con grida e ampi
movimenti delle braccia, mentre le scommesse s intrecciavano
alle scommesse.

Nellacaselladi destra, ale sue spalle, Bati senti I’ imprecazione
sommessa di Marcopon rimasto al palo. Girandos, vide pero, ne-
gli occhi ridenti del farang, la gioia per |la sua avanzata.
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11
Con i soldi arrivala celebrita
(Proverbio siamese)

Per molte volte le foglie avevano trovato il loro percorso. Per
molte volte la scimmietta, eccitatadalle grida, senz’ altro inebriata
dal boato che accompagnava ogni sua apparizione, satolla ormai
ma ancora pronta a eseguire il suo compito, era discesa dal pipal,
aveva eseguito la sua pantomima, quasi scherzando con le urla
della gente assiepata e con il cuore del concorrenti. Una volta era
tornatatrai rami senzanullatoccare, un’ altra, per suadestrezza, il
frutto era sparito senza che I’urna si muovesse. Ma ogni volta
I oooh... di delusione del pubblico |’ avevaobbligataarifare capo-
lino trail fogliame e aripetersi nel suo ruolo di arbitro di gara.

Ormai tra Bati e le ali della fortuna stava solo un traguardo di
bambu e una tavoletta di mogano con impressa la spirale del nu-
mero 1. Uno.

E i quattro uomini che come lui occupavano I’ ultima casella
dello scacchiere. Tre sembravano comuni bottegai vestiti a festa.
Uno eradiverso: erail farang di nome Marcopon.

Trale prime file del mare di folla Bati aveva da tempo indivi-
duato la tunica zafferano di Tawat. Il vecchio amico bonzo gli
rivolgevain continuazione ampi gesti d'incoraggiamento, agitan-
do la mano con I’'indice puntato verso di lui. Uno. Manca solo
I” uno.

Per I’ ultimavoltai tamburi cominciarono abattere, danzatrici e
danzatori a danzare.

Per I’ ultima voltala scimmia si presto al gioco. Quando il ton-
bai si rovescio nell’ urna bassa, nel silenzio teso della piazza, s
udi solo un unico, solitario, inconfondibile suono: clic. La scim-
mia non torno sul baniano.

Camminando sulle quattro mani, con la codarittaverso il cielo
nero, scivolo con lagraziadi una concubinareale sulleradici del-
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|”albero, si aggrappo al’ urna, vi introdusse la mano e ne estrasse
I"unicafoglia. Non ci fu bisogno della conta.

Nella confusione che segui, un attimo primadi gettareil passo
oltrel’ ultimo bambu e di superareil traguardo, Bati si volse ver-
so Marcopon. Videlo straniero intento, con latesseratrale mani,
che la osservava intensamente, come se non sapesse leggerne il
numero.

Poi il volto serio di Marcopon si apri in un sorriso e getto aterra
latesseradi mogano ormai inutile. Le sue spalle si chinarono ver-
so Bati e le sue mani s giunsero in alto sullafronte, come s usa
guando s saluta un prediletto del Buddha.

Molto piu tardi, quando ormai le prime luci proiettavano sulla
piazza lunghe ombre, dopo che il principe in persona gli aveva
consegnato laveste di setaazzurro cielo del vincitoreeil cofanetto
degli uan, dopo che avevarincorso il gabelliere Mandalar Singh-
kong e aveva saldato il suo debito, dopo che Marcopon stanco si
eraritirato, Bati torno nella sua casellaper ringraziareil Buddhae
la Madre delle Acgque.

Mentre pregava, rivolto a sole appena spuntato, scorse nella
casellaafianco della sualatessera che Marcopon aveva buttato a
terra e, incuriosito, laraccolse e ne lesse il numero.

Capi quello cheil Buddha aveva voluto dirgli.
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12
Dove sel tu sono io
(Proverbio siamese)

Quando torno da Reena, Bati le regal 0 un nuova pentoladi ferro
e le diede uno uan per le emergenze.

Le racconto che si era fermato a Saamnam cosl tanto perche
aveva trovato un amico farang che gli aveva a lungo raccontato
della sua terra, e che questo gli sarebbe servito per il nuovo me-
stiere che avevain mente.

L e racconto anche che nél ritorno s era fermato al tempio del
Tramonto dorato afare unapiccolaoffertaa Tawat, non le disse di
quanto.

Ah, le aveva portato anche unaveste di setaazzurro cielo, disse
che con un due cuciture qua e la le sarebbe stata bene.

Poi si sedette a tavolino sotto il cespuglio di gelsomino che
separavail cortile dal resto del mondo.

Estrasse dallabisacciail cofanetto. Dentro non ¢’ erano piu uan.
Ne cavo fuori un cilindretto, il suo cilindretto vincente, e lo poso
con cura sul piano laccato del tavolino. Una spirale: uno.

Poi ne estrasse un secondo e con curalo affianco a primo. Un’al-
traspirale. L' ultimo dono del farang.

Le due figure identiche incise nel mogano s fronteggiavano,
come un serpente che sl morde la coda davanti allo specchio.

Lafineeil principio.

Prese con delicatezza il pennello, lo intinse nella boccetta d' in-
chiostro jin e comincio a scrivere.
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13
Sefoss un uccello, sarel volato con te
(Proverbio siamese)

Cosi Bati Parangporn comincio a raccontare la sua storia:

“*S dice che tutto e gia scritto nel grande libro del destino. S
dice pero che a ognuno di noi sta il compito di leggerne le pagine
nel giusto ordine e di interpretarnei segni.

A questo pensava Zane quando, seduto sul parapetto del ponti-
cello, i piedi nudi a sfiorare |I'acqua sporca del canale grande,
vide la prua a forma di pettine della nera, filante imbarcazone
del messo gabelliere del doge dirigersi verso di lui...”
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Note dell’ autore

| proverbi ei modi di dire cheillustrano i vari capitoli sono tratti dalo
parlo Thailandese, pagina 222 e seguenti, Vallardi 1995.

U Nell’antico Siam I’ artigianato artistico eraconsiderato laformad’ arte
piu coltaed evolutaegli artisti (SILAPIN) erano riveriti come “tesori na-
zionali”, per laloro capacitacreativadi reinventare eriproporre, nell’ alveo
rigoroso dell’ arte tradizionale (SILAPATHALI), gli stili classici.

Dalle dieci corporazioni reali (1. Disegnatori, pittori, affrescatori, mi-
niaturisti, doratori; 2. Incisori del legno edell’ argento, intarsiatori, orefici;
3. Intagliatori di vegetali, tappezzieri e intonacatori; 4. Costruttori di ma-
schere e di marionette, scultori di elementi architettonici; 5. lllustratori di
animali e bestiari, illustratori di figura, creatori di lanterne; 6. Tornitori,
falegnami, intagliatori d'avorio; 7. Intonacatori, stuccatori; 8. Creatori di
immagini del Buddha, fonditori di bronzo e metallo, modellatori di cretae
cerad api; 9. Laccatori, mosaicisti in vetro, intarsiatori di madreperla, il-
lustratori in oro, creatori di campane; 10. Battitori di metallo, creatori di
ciotole, gioiellieri) emerge lacomplessita dell’ arte silamese.

2 Festa dedicata alle acque della fine della stagione monsonica che s
tiene la prima notte di luna piena del dodicesimo mese lunare, corrispon-
dente a ottobre o novembre. 1l rito consiste nel gesto augurale di deporre
nelle acque di fiumi e canali ceppi (KRATHONG) fioriti, con unlumino e
bastoncini d'incenso.

3 L’ aladtilizzata di uccello garuda, un rapace mitol ogico, spesso dorata,
che adornai vertici dei tetti € chiamata anche CIO-FA (fiocco d aria) ed e
I”elemento caratterizzante dell’ architettura non solo religiosa ma anche
civile.

4 1l KANOK, o nastro d’ oro, rappresenta laforma base del disegno de-
corativo slamese. Si trattadi unaformatriangolare riportante unafogliadi
canna da zucchero stilizzata.
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® Gioco di paroleintraducibile, in quanto in linguathai il verbo mangia-
re s puo esprimere in piu modi, da KIN, I’atto di tutti i giorni, a TAAN,
piu formale, a RAPATAAN, quando s parladi cibo per il re. Si riferisce
alatradizione thailandese di decorare |e portate con autentiche sculture di
frutti e di verdure (vedi anche, nellanota 1, laterza corporazione).

® |1 complesso monastico tipico dello stile classico viene chiamato WAT
econsistein un chiostro porticato di formaquadrataedi grandi dimensioni
che recinge unapiazzain cui sorgono le abitazioni dei monaci e gli edifici
religios: il BOT, o tempio riservato a monaci, che conserva l’immagine
del Buddha; il WIHARN, o tempio per i fedeli; i CHEDI, le pagode a
guglia contenenti reliquie; altre strutture a se stanti come i PRANG e i
MONDORP,; gli HO-RAKANG, piccoli edifici a colonne con campane o
grandi tamburi sacri; eancoral’ abero“Bodhi” (PIPAL), sotto cui Siddharta
trovo I’ illuminazione.

11 ramakien, corrispondente al ramayana indiano, racconta la storia di
Rama, figlio di Vishnu, e dellaliberazione della di lui moglie Sita, rapita
dal malvagio redi Longka (ora Sri Lanka) Tosakan, ad operadell’ esercito
delle scimmie guidato da Hanuman.

8 |1 tipico saluto orientale, il VAL, consistein un mezzo inchino fatto con
le mani giunte davanti ase. Piu le mani sono in alto, maggiore eil rispetto
che si dimostraverso I’ interlocutore (allafronte, per divinita o monaci; a
mento, per superiori o autoritacivili; a petto, per amici o familiari).

9 Latecnica detta dello “spolvero”, in auge anche presso nella pittura
occidentale, nell’ arte thailandese € ancorapiu importante, per laripetitivita
delle rappresentazioni sacre, chefasi cheinteri templi siano affrescati con
la stessaimmagine ripetuta piu volte.

19 Per scelta narrativa ho deciso di usare, nei dialoghi, il “tu” confiden-
ziale dell’italiano. In redtal’idiomatha prevede una moltitudine di for-
me, soprattutto nell’ uso dei pronomi personali, che variano a secondadel-
I"importanza sociale degli interlocutori. Bati usa, verso i gabellieri, un at-
teggiamento verbale di rispetto piu marcato di quello che loro usano nel
suoi riguardi. Ma sono sfumature intraducibili.
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) Lo UAN, letteralmente “giornata’, era I’ unita monetaria in alcune
regioni dell’antico Siam e corrispondeva alla paga giornaliera di un con-
duttore di elefanti. Esistevano classi di lavoratori pagate fino adieci volte
meno, come i manovali e i contadini, come pure classi fino a dieci volte
piu abbienti, comei funzionari statali e gli artisti.

12 Con il termine FARANG s designavano soprattutto gli stranieri di
pelle scura, provenienti generalmente dall’ Indiao da Sri Lanka, maanche
quelli di pelle chiara, provenienti dal nord, comei siberiani. Si distingue-
vano dai JIN (da cui deriva probabilmente la parola“Cina’), termine con
Cui erano indicati tutti gli stranieri di razza mongolica.

¥ In Thai non € possibile che, nella lingua parlata, una parola termini
con la consonante “L”, come in Marcopol. Anche se la lingua scritta lo
prevede, un Thailandeselo pronuncerasempre Marcopon, quindi con con-
sonante finale “N”.

19 LaparticellaMAL, corrispondente allo “est-cé-que” del francese mo-
derno, serve per indicare |’ interrogativo in una frase ed e posta alla fine
della stessa, un po’ come il nostro punto di domanda.

In atreposizioni all’ interno di unafrase, pronunciatacon tonalitadiver-
se difficili da interpretare per uno straniero, puo significare di volta in
volta: no, non, seta, nuovo, notizia, tanto, bruciato.

Allorachi non haorecchiefini si deve affidare a contesto. Con qualche
rischio buffo.

Ad esempio, la frase KIN KHAO MALI, letteramente “mangi (0 hal
mangiato) riso?’ il cui significato e anche un familiare “come va?’ nel
senso che a chi hamangiato riso va senz’ atro bene, puo essere interpreta-
tacome “io mangio riso bruciato” o “io non mangio riso”.

E di queste parole monosillabiche plurivalenti neesistono molte. Lastessa
KHAO (riso) significaanche “lui” o “lei” (o anche “nove”, se e per que-
sto), quindi KIN KHAO MAI puo voler dire “lo (riferito a persona) hai
mangiato?”’.

Comunque e lungi damel'idea di scoraggiare I’ avventuroso che inten-
da affrontare il PASAH (linguaggio) THAI. Anche imparare una lingua
inutile (ameno di non conoscere qual che ragazza a Pattaya), come scrive-
reil racconto che mi auguro abbiate letto, puo essere un gioco.
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Come un gioco e il contesto storico in cui ho ambientato la storia. Non
risulta che Marco Polo slamai stato in Siam, perche altro era il percorso
seguito dai mercanti allafine del fine X111 secolo.

Pero i suoi contatti con Repubblica di Amalfi e Napoli sono storia, e la
circolarita del racconto non s esaurisce con la spirale che rappresenta il
numero uno nella scritturathai (scritturatral’ altro posteriore all’ epocain
cui ho ambientato il racconto).

Perché |’ assonanzatraloto elotto, gioco che si fondasui novantanume-
ri della smorfia napoletana, suggeriscono che il mercante veneziano non
Importo solo sete e spezie.

Un gioco dentro il gioco dentro il gioco. Altro che Oroburos, qui di gatti
(tigri?) che st mordono la coda ce ne sono parecchi.
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