


Si parte per tornare,
si ritorna per poter ripartire.
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Quarant’anni di matrimonio, sessantadue

{ Sante Riccarde, io che ne compio ses-
%ﬂs \( santacinque, un anno perso per le san-
i 0‘“ ; X ; ! ;
Ec “ guisughe malesi... dobbiamo rifarci la
ROA bocca di tom yam e magari anche di lok
a1CCR
{:,DL\-NE; 10 BKK 1ine lak.

(18 sea V¢ Ed eccoci alla Malpensa, volo Emirates
e st &E 0a8? per Bangkok con scalo a Dubai di un
paio d'ore. Da Bangkok contiamo di
raggiungere la Cambogia.
Come, non si sa ancora.

Comincia male, sul tabellone appare un
“delayed” preoccupante. Al desk ci rassi-
curano, non perderemo la coincidenza
anche se il volo parte alle 3 di notte.

Arabi bugiardi. Una sparuta pattuglia
semiaddormentata d'italiani all’estero
viene scaricata nell'avveniristico aero-
porto quando il volo per Bkk sta gia sor-
volando I'Afghanistan. Solo grazie a un
italico angloparlante diretto a Hong Kong
veniamo a sapere che saremo ospiti della
compagnia e ci intratteremo una

mezza giornata a spese di Ali Baba.

Con un visto speciale.
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Navetta per il Millennium Hotel, stanza di
lusso che a noi turisti budget sembra
I'Alcazar, buffet per lunch e dinner da
cinque stelle Cose turche, insomma.

Pisolo riparatore, poi alle 4 con Musicista
e Puttaniere prendiamo lo shuttle e ci
facciamo un giretto, dapprima in un mall e
poi sullo stradone che porta in citta.




Di Dubai gustiamo solo qualche assag-
gino: il pit alto skycraper of the world,
I'ovovia cittadina, cantieri e pulizia,
giardini e un senso di ricchezza diffusa.
E non siamo ancora stati in Cambogia.

Alle 8 salutiamo Musicista, Puttaniere, la
coppia non giovanissima che ne ha
approfittato per mettersi in pari col sesso
snobbando Dubai, la vecchietta meridio-
nale diretta a Melbourne per un matrimo-
nio che non si € fidata del cibo esotico del
buffet e si & mangiata pane e un centinaio
di olive. Finalmente si parte.
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SIAMO O NON SIAMO
IN VIAGGIO DI NOZZE?
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Bangkok ci accoglie con cortei e sfilate,
ma non per noi.
Sono camion e pickup carichi di persone,

tuk tuk imbandierati, motociclisti stromba-
zzanti. Tutti in red shirt, incazzati neri.
Qui neanche i colori hanno il senso che
diamo loro in occidente.

Bus A2 dall'aeroporto e taxi per il Nice
Palace Hotel vicino al Chatuchak Market
e alla stazione Mo Chit dove domani
cercheremo un bus per la Cambogia.

L'albergo proprio nice non & e
neanche palace, ma ha un suo
torbido fascino cinese che unito al
raggiungimento della prima meta ha
subito effetti rivitalizzanti.

L'edificio & protetto da una rete a maglie
larghe: se fosse per le zanzare ci sarebbe
da preoccuparsi.
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Confine cambogiano, Thailandia vera.
Dopo colazione alla Sathanee Mo Chit
con kaeng kiao wan (curry verde) siamo
arrivati giusti a mezzogiorno, per un gai
pad met ma muang (pollo con anacardi)
pit Singha (birra).

Al Thup Thon Krum Hotel prendiamo
accordi per i visti e per il viaggio fino a
Siem Reap di domani. Gia che ci siamo
prenotiamo la prima notte in una guest-
house, rifiutando sdegnati hotel di lusso.

Poi, due passi in centro paese fino a ora
di cena.
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sl REAP

Passiamo il border con qualche appren-
sione per quello che dice la Lonely Planet
sugli imbrogli di confine. Ma, a parte la
complessita del passaggio (in tuk tuk fino
alla frontiera thai, a piedi fino a quella
cambogiana, in moto fino al taxi) dopo
un’oretta siamo in viaggio.

Non dopo aver avuto un assaggio visivo
della realta cambogiana: carretti di legno
spinti a mano e bambini scalzi e laceri
all'ombra dei casino.

Green Banana Guesthouse & Orphanage
dice gia tutto. Sistemazione family &
backpaper ma con un discreto ristoran-
tino, bici e internet gratis, aircon e tv
satellitare. Nel cortile, panni stesi nel
consueto disordine e tuk tuk in attesa di
portarci ad Angkor.

Prenotiamo un tuk tuk per domani. Verso
sera, giretto di ambientazione in citta.

La Siem Reap dei turisti & pulita e
colorata, sembra di essere in una qual-
siasi Riva del Garda, ma il Green Banana
sta in una stradina buia e sabbiosa a
pochi minuti dal centro: sembra quasi di
essere in Cambogia.
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sl REAP

A Siem Reap staremo qualche giorno,
dopo aver contrattato il prezzo della
stanza: 10 dollari per due; qui tutto si
tratta in dollari.

Pur nella cornice dorata del turismo non
ci metteremo molto a renderci conto dei
reali problemi di questa nazione tormen-
tata: la miseria che sta poco piu in la degli
alberghi, i bambini -bellissimi- costretti a
lavorare o a fare accattonaggio, le mine e
le bombe inesplose con il loro carico di
morte e di troppi mutilati, le malattie
endemiche.
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Si va ad Angkor col tuk tuk di Joansi, si fa
il pass (40 dollari ben spesi) e si inizia la
dotta scarpinata.

Sotto, nella Google map, come suddivi-
deremo i tre giorni del pass: primo giorno
in rosso, da Wat Angkor al Ta Prohm
passando per Angkor Thom, la Citta, di

Mi rendo subito conto che il cielo lattigi-
noso spara cosi tanta luce da rendere
ingrato il mestiere di turista-fotografo.

Per questo niente foto da cartolina, che
tanto se ne comprano dieci per uan dollar
da qualsiasi bambino, ma solo fotosug-
gestioni colte un po’ di qua un po’ di la.

Prima visita, il mega Wat Angkor, di
un'imponenza mozzafiato. Lo circonda un
fossato che sembra un fiume, ma siamo

subito distratti da un concertino pro orfani.
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cui rimangono il Bayon, il Baphuon e altri Qui in nessun momento puoi dimenticarti 3 jlL.E.:,"
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La Grande Citta fortificata
contava un milione di abitanti
quando Londra era un paesone.
Rimangono innumerevoli resti di
templi e terrazze reali, sparsi in
un’area di 10 ettari.

Solo la giungla ebbe la meglio
sulle sue possenti mura, non |
Cham, provenienti dal Viet Nam,
o i Thai.

Cuore della citta, da lontano il
Bayon sembra una scura
montagna dolomitica.

Solo avvicinandoti ti accorgi di
essere osservato da 216 inquie-
tanti volti di pietra sorridenti.
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Ancora adesso la giungla, pur
imbrigliata ad uso archeoturi-
stico, la fa da padrona con le sue
enormi creature arboree.
Proseguiamo la visita,
scoprendo meraviglie dietro ogni
ditterocarpacea.

Il caldo si fa sentire e i venditori
anche. Donne e bambini, soprat-
tutto, ma anche orchestrine di
ciechi o di mutilati, ti mettono di
fronte alle tue colpe di ricco.

PAUSA PRANZO
CON CURRY ERISO.
CIVOLEVA,
DOPO TUTTA 'STA FATCA.
MAL'AVVENTURA
CONTINUA



Di colpo sprofondiamo in un
videogioco, aspettando che da
dietro ogni albero avvinghiato
alla pietra sbuchino tigri, serpenti
o semplicemente Lara Croft.

Nel Ta Prohm l'inesorabile

potenza della natura da spetta-
colo, ricordandoti quanto siano
effimere le civilta di-cui tanto ci
vantiamo.







E dove non possono le radici, ci
pensa il muschio a colorare le
rovine di colori che sembrano
innaturali e non lo sono.

Con buona pace dell'icona di
Angkor Angelina Jolie, che ha
contribuito a dare a questa gente
di Cambogia una nuova opportu-
nita di uscire dalla miseria.
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SIEM REAP

Oggi pausa, per evitare l'effetto overdose.
Gironzoliamo in bici per Siem Reap al -
mattino: per fortuna il traffico & limitato e
la guid@ e a destra, anche se qui la carat-
teristica (ogni paese delsudest asiatico
ne ha una, in genpere folle).é girarea *
sinisffta immettendosi centromano fino*a
che la’strada e libera, tagliando la curva.
Ci gustiamo,in tranquillita ikvolo dei
pipistrelli nel fiorito giardino reale; qualche
wat colorato; il solito concertino, questa
volta pro mutilati; la scuola a pochi passi
dal khlong dove baracche sghembe affon-
dano i pali marci nellimmondizia; e le cer-
tosine ricostruzioni dei templi di Angkor
scolpite nella pietra. ¥

1

.

A ~ i

o -

W

- # x@e.ﬁ

-—.-F"






T0MLE SAP

Ben altra pausa merita la gita
allimbrunire al villaggio galleggiante sul
lago Tonle Sap: una pausa di riflessione.

Se sia 0 non sia giusto che questa
comunita di vietnamiti di 5000 anime
sia esposta ai turisti come bestie

in uno zoo. &S 00 S
St

Se il turismo li aiuti veramente,

come ci dicono, 0 non invece o

siano soldi dati alla (’:m::fet‘*"

company limited dal nome cinese v

che gestisce I'escursione o al solerte
funzionario che, con la scusa

di farci lui i biglietti del battello, ce li
ricarica di 20 dollari.

Se anche questi 20 dollari rubati
possano servire, in qualche modo, a
sollevare le sorti di questa gente,
cambogiana o viethamita che sia.

E, tanto per fare del cinismo a buon
mercato, se ne abbiano veramente
voglia, di uscire dal degrado che abbiamo
visto anche sul sentiero che da Siem
Reap porta alla sponda del lago.







Ce ne andiamo da Chong Kneas, questo
villaggio di zingari del mare, come li
chiamano in Thailandia, con la speranza
che i pochi dollari e le matite dati
all'insegnante della floating school
servano a qualcosa.

E che il bambino vivacissimo e sorridente
che mi ha rovinato la foto nella scuola
abbia la voglia di andarsene

pure lui.







Seconda giornata. E ancora Joansi a
portarci al raffinato Preah Khan con i suoi
cunicali, al Preah Neak Pean nel fossato,
al Ta Som con I'albero sul gopura...
presto dimenticheremo i nomi, non le sug-
gestioni.

Nel frattempo mi faccio insegnare
qualche paroletta khmer. Servono a
distrarre i bambini che recitano uan ciu tri
tentando di venderci mazzi di cartoline.
Basta rispondere muai pii bai per
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La giornata non € angkor finita.
Rientrando in citta abbiamo
modo di fare qualche acuta

osservazione antropologica
. (ma forse e colpa del caldo e della birra ghiacciata).
\ Muay) le donne anziane e vedove si tagliano i
capelli e se povere diventano monache;
Pee) la benzina si vende in bottiglie da litro che
avevamo scambiato per succo di frutta o talvolta viene
somministrata attraverso flebo direttamente da bidoni;
Bai) le amache sono fondamentali nella vita
cambogiana e servono per i bimbi ma soprattutto per i grandi;
Boon) e meglio vedere trenta wat in tre giorni che cento
in mezza giornata, come dimostrano le truppe di turisti coreani
in stato comatoso appena scese dai pullman che troviamo

la sera a uno spettacolo di danza tradizionale.
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Terza giornata: dalla collina chiamata
Phnom Prakheng, il tempio pil antico,
raggiunta su un sentiero da elefanti,
godiamo l'ultima vista del

Wat Angkor prima di risalire

sul tuk tuk per raggiungere

il Banteay Srei, il tempio

piu raffinato, gremito di visitatori
grondanti sudore.

E fatta, il nostro dovere di Indiana Jones
| fai da te & compiuto: d'ora in poi
viaggeremo a la carte.
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Us Bombing gf Cambaodig
And the Aftermath ol War

Al rientro, stop al Museo delle Mine.
Stati Uniti, Khmer rossi, forze governa-
tive, Vietnam: tutti hanno contribuito a
rendere questa terra un campo di
battaglia permanente, che chiede ancora

Hundreds of thousand
and =till Titter the €

elils,

b it thek

yeans ey still destr "
I 2009 @ young bay 10 Battanh
ienition that by unses

STORY OF A KHMER ROUGE S5OLDIER
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¢ the Vietnam War o Cam
B2 bombers

un enorme contributo di vite e di sangue.
Lo si vede per strada, dove mendicanti
mutilati chiedono I'elemosina;

lo si sente nelle note delle orchestrine di
ciechi sui sentieri dei templi;
lo si impara nel museo di Akira, ex khmer
rosso, ex soldato dell’'esercito vietnamita,
che dello sminare ne ha fatto una
mission impossible.

I took 1 rocket lnumcher and some hnnd gre

ey m the dark, oy

the mee fields, changing
ifferen  the

I'Crept up on the

ctand Killed all 5 of them

T e = e
When We retame fo gur camp, | told m
he Was Very anpry with me. The

> —:1 caitse they were all killed

N0 one was injured ap
m | Lt | .
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Dal tuk tuk rubo qualche immagine,
naturalmente mossa, per documentare la
vita nei villaggi che oltrepassiamo
rientrando a Siem Reap.

Case di paglia e bambu nell'ombra della
boscaglia, senza acqua ed elettricita,
piccoli commerci, qualche vacca magra e
qualche bufalo parlano di un'economia di
sussistenza. Sara che siamo nella
stagione secca, ma siamo stupiti anche

{ dalla scarsita di campi coltivati.
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sl REAP

Sabato mattina, di nuovo in sella.

Ci intrufoliamo in un matrimonio annun-
ciato da musica a tutto volume: colazione
con zuppa di riso. In bella mostra le
offerte agli sposi, testa di maialino
compresa. Piu avanti, in un wat, tombe
infiorate da strisce di carta colorata per il
nuovo anno buddhista in arrivo. Anche qui
offerte con il solito maialino laccato.
Qualcuno brucia auto di cartone e soldi
finti. Riti di vita, riti di morte.

Ma & sempre festa.




Continuiamo la biciclettata: qualche wat in
periferia, qualche incontro, qualche
scorcio molto khmer, un succo di canna
estratto al momento.

E il nostro ultimo giorno a Siem Reap.
Domani abbiamo il bus per Battambang.
Ma prima, stasera, abbiamo un ultimo
dovere da compiere.
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Lasciamo la guesthouse e il suo ristoran-
tino niente male in bus di linea, insieme
all'amico novello papa, strappo qualche
immagine al paesaggio e alle venditrici di
insetti e lumache alla stazione di
Sisophon e finalmente R

il tuk tuk di Som O,

nostra futura guida,

approda al

Seng Hout Hotel

di Battambang,

seconda citta
della Cambogia. ;.,
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ATTAMBANG

Poco tempo per famigliarizzare con la
citta. || mattino siamo gia diretti al Wat Ek,
passando per villaggi ancor piu disastrati
di quelli visti finora. La zona di Battam-

i bang & una delle piu minate della

' Cambogia, tanto che qui Emergency ha

| costruito un ospedale; ma lo sapremo
solo al ritorno, altrimenti una visitina
I'avremo fatta.
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WHT 50 RONb RAONG

Non lontano,nel vecchio e bel Wat Som Rong Knong,

: ex prigione e teatro di massacri khmer rouge un ossario
ricorda con bassorilievi le tappe della guerra civile,
dall'evacuazione forzata di Battambang agli eccidi

degli anni bui di Pol Pot.
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§ Chiamare relax mezz'ora di
sballottamento su uno pseudotrenino
e forse eccessivo, ma e cosi che si

8 divertono khmer e turisti. Comunque il
tramonto giunge a puntino per tornare
in albergo senza rimorsi.
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Il Bamboo Train, geniale invenzione
khmer nata per trasportare merci e
diventata attrazione turistica, consiste in:
due assi e quattro ruote metalliche;

un pianale in bambu; un motore di moto-
cicletta; una cinghia di trasmissione.

Corre lungo 'unica linea ferroviaria
statale e, ad ogni incontro con il treno
o con altri trabiccoli simili viene
smontato e posato a lato delle rotaie;
passato I'altro mezzo viene rimontato
in due minuti.




BH 1 TRNBANG

| Non vedrete il Wat Banan, raggiunto dopo
| un'accaldata salita di 300 gradini, assistiti
i da quattro bambini con ventaglio, née il
Phnom Sampeou, con il suo panorama
da mito e le sue grotte diventate fossa
comune, perché le batterie della foto-
camera si sono esaurite. Proprio come |l
loro proprietario.

Resta poco, al ritorno. Prenotiamo un bus
per Bangkok e diamo l'ultimo saluto al
fiorito Seng Hout Hotel e a Battambang.
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Bruno Zaffoni, grafico di lungo corso per
mestiere; fumettaro, autore di giochi e
narratore per piacere. Ha collaborato e
collabora con molte riviste, sia come grafi-
co che come redattore.

Nel 2004 pubblica, con le Edizioni
Erickson "Zaffles. Le lettere misteriose”,
un cd-rom di enigmi grafici.

Ragqiunta l'eta in cui molti si mettono a
coltivare lI'orto progetta e realizza Il sito
di narrativa Orient Express su
www.zaffoni.it, punto di riferimento

per gli autori e | lettori di genere, dal noir
al giallo, dall'avventura alla fantascienza.
Attivita questa che e anche unoccasione
per scrivere racconti pubblicati poi

In varie antologie.

Finita per sfinimento I'esperienza di
Orient Express, dalla sua passione per
['Oriente e dall'insofferenza crescente
per Il provincialismo italiota nasce

nel 2010 la nvista virtuale

Exotica. Parole e immagini dell’altrove.



