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Madame Butterfly
- Revenge -

Racconto di Enzo Milano

Enzo Milano. Classe 1979, della provincia ovest di
Milano. Tecnico di servizi ambientali per dovere,
scrittore per piacere. Con lo pseudonimo di “Alan
Wolf” è moderatore del forum dedicato ad Alan D.
Altieri, Stefano Di Marino e, più in generale, a tutte

le varianti della letteratura di genere: http://alan-altieri.forumfree.net
Dal 2007 a oggi ha trovato la soddisfazione di pubblicare diversi
racconti di vari generi (dal thriller, alla fantascienza, all’horror),
sia in antologie online che cartacee.
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Da: darryl.pinkerten@sea-transport.us
A: miriam.pinkerten@mail.us
Oggetto: Mi sono innamorato

Proprio così, sorellina mia, hai capito bene. Dopo anni di inces-
sante peregrinare per i porti di mezzo mondo, Borongan, nelle
Filippine, sembra essere quello che mi ha donato la felicità. Ma
lascia che ti spieghi il particolare modo in cui ho conosciuto la mia
dolce Madama Butterfly, e da cosa derivi questo artistico sopran-
nome.

La prima sera all’ancora ho seguito l’equipaggio in un’equivoca
bettola nei pressi del porto. Ero molto stanco ma, dopo giorni e
giorni di navigazione, anch’io sentivo il bisogno di distrarmi un
po’. Non me ne volere, ma puoi immaginare come siano questi
posti da lupi di mare, fiumi di alcool senza marca e donnine com-
piacenti a prezzi modici.

Mentirei nel dirti che sono stato a guardare ma, poco dopo la
mezzanotte, ho deciso di fare “vento” come ogni comandante che
si rispetti. Ho lasciato liberi i miei uomini di continuare a divertirsi,
vincolati al fatto che dovessero pagare anche il mio conto.

Equo, non ti pare?
Comunque, sulla via del ritorno, non mi sentivo a mio agio, e non

era tutta colpa del rum che mi ero scolato. Mi sentivo osservato,
seguito, in pericolo.

Paranoia? Non più di tanto, sorellina… perché da un vicolo buio
sono saltati fuori quattro brutti ceffi che hanno fatto subito la voce
grossa con uno straniero ubriaco e indifeso (almeno ai loro occhi)
come me. Da quello che mastico di waray-waray sembravano in-

Revenge = Vendétta sf. punizione materiale o morale che si
infligge in cambio d’offesa o ingiuria ricevuta, per ritorsione,
in misura a volte anche maggiore dell’entità del danno subito.
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teressati più che altro ai pochi dollari presenti nel mio portafoglio.
Mi conosci, non sono un tipo passivo ed ero deciso a giocarmela.

Il loro assalto di gruppo iniziale mi ha un po’ disorientato, ma i
primi ad andare a segno sono stati i miei cazzotti da consumato
rissaiolo di strada.

Me la stavo cavando bene e sono addirittura arrivato a un pro-
mettente USA-Filippine 2 a 0. Però uno dei due ancora in piedi ha
deciso di cambiare le regole del gioco e ha estratto una pistola.

Ci siamo immobilizzati nelle rispettive posizioni. Due tizi a terra
con il naso fracassato che mugolavano, un altro alla mia destra che
mi guardava in cagnesco in qualche ridicola posa da karateka e
l’ultimo, senza dubbio il più intelligente di loro, che mi teneva sotto
tiro con il ferro.

Che fare? Le mie probabilità di successo erano colate a picco e
i bookmakers se la ridevano.

Ed è a quel punto che è arrivata lei.
Non so da dove, non so come, non so neanche perché, ma è

piombata nel vicolo come un angelo nero, l’angelo della morte.
Impugnando un coltello a farfalla per mano, chiamati comunemente
butterfly, è giunta alle spalle dei due uomini e ha cominciato la sua
personalissima rappresentazione.

Difficile spiegare cos’ho visto, sorellina, davvero… sembrava di
essere in un sogno. Ho visto le lame dei coltelli scintillare nel buio,
roteare nelle sue mani in un tutt’uno con quel corpo piccolo, sno-
dato, sensualissimo. Più simile a una danza che a una tecnica di
combattimento.

Non c’era nessuna speranza per quegli arroganti bulli di perife-
ria, non c’era mai stata. Troppo lenti, troppo stupidi, troppo in svan-
taggio nonostante la pistola.

La mia Madama Butterfly ha disarmato il primo con due passag-
gi incrociati delle lame sul polso, poi gli ha doppiato il viso. Una
sottilissima lama di sangue è arrivata fin sulla mia guancia, mentre
quello rovinava a terra con un’ingiuriosa “X” slabbrata sul volto.
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Il secondo assisteva alla scena come inebetito, e io facevo altret-
tanto.

Lei no.
Con una rapida capriola all’indietro si è portata di fronte all’ulti-

mo ceffo e gli ha piantato, letteralmente infilzato, uno dei due col-
telli in mezzo alle gambe. Poi, come nulla fosse accaduto, ha ripu-
lito le lame sulla camicia di quello sfortunato e, con un’ultima ro-
tazione, li ha fatti sparire nelle larghe vesti color della notte.

Solo a quel punto si è accorta della mia presenza. Ho percpeito
una scossa sulla schiena quando mi ha guardato con quegli occhi
penetranti da gioiello orientale. Uno sguardo che viaggiava su quella
linea sottile che separa l’intimidazione dalla provocazione.

Si è alzata, si è avvicinata e ci siamo baciati. A lungo, con passio-
ne, come ci servisse per scaricare l’adrenalina dello scontro.

Poi il bacio si è trasformato in qualcosa di più e abbiamo brutal-
mente (non so davvero che altro termine usare) fatto l’amore in
quel vicolo, mentre da lontano giungevano gli echi delle sirene
della polizia.

Il giorno dopo, mentre terminavamo di caricare i container sulla
nave, è riapparsa sul pontile. Ero sicuro che fino a un attimo prima
non ci fosse nessuno in quel punto, eppure… calamitò in un attimo
tutte le attenzioni degli operai al lavoro.

Lasciato il comando delle operazioni al mio vice, sono sceso
sotto i loro sguardi invidiosi. Mi ha detto soltanto: «Portami con
te,» e io, senza pensarci due volte, le ho risposto che l’avrei fatto la
prossima volta che saremmo tornati a Borongan.

La porterò in America, sorellina, e la sposerò.

Un bacio,
Darryl
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Da: miriam.pinkerten@mail.us
A: darryl.pinkerten@sea-transport.us
Oggetto: Re: Mi sono innamorato

Che avventura, fratellone. Non che mi stupisca ancora di tutto
quello che combini ogni volta che tocchi terra ma… non ti sembra
una scelta un po’ avventata?

Sì, insomma, l’hai conosciuta in una circostanza molto particola-
re e il giorno dopo hai ripreso il largo promettendole un qualcosa di
cui non conosci nemmeno la portata.

Tu sei tutta la mia diseducativa famiglia (vuoi davvero che men-
zioni i tuoi difetti?) e non so se serva aggiungerci anche un killer di
professione come pare questa Madama Butterfly.

Comunque, mi basta tu sappia che io sarò sempre al tuo fianco.
Qualunque cosa deciderai.

Ti voglio bene,
Miriam
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Da: madamabutterfly@mail.ph
A: darryl.pinkerten@sea-transport.us
Oggetto: Ti amo!

Non ti ho più sentito, amore mio. Dove sei?
Il mio cuore si strugge al solo pensarti, a tornare a quella notte, in

cui le nostre anime dannate si sono intrecciate per l’eternità. Forse
sono un’illusa, forse tra noi non c’è stato mai nulla a parte l’attimo
che ci ha visto toccare le stelle con un dito.

Le poche persone care che mi sono restate vicino dicono di non
pensarci, di dimenticare, perché tu sei un uomo di mare e, come
tale, sei guidato dalle maree al minimo capriccio della luna.

Ma io voglio crederci ancora, lo voglio… anche e soprattutto per
la creatura che ora porto in grembo.

Sì, hai capito bene. Aspettiamo un bambino, amore mio, e non
lasciare che questo piccolo essere innocente viva per sempre sotto
il cattivo auspicio di una notte di sangue e furore, dove i demoni ci
danzavano intorno facendosi sberfelle del destino.

Lui è un segno. Puro e imprescindibile.
Io sono ormai macchiata da tutto quello che è accaduto. Sono

andata contro la mia gente, contro quell’umile quartiere in cui tu
hai conosciuto solo violenza ma, che per me, ha avuto un’impor-
tanza rilevante in parecchie fasi della vita. Borongan è così, ti ama
e ti odia a seconda di cosa fai, come lo fai e perché lo fai. E io, che
tu lo creda o meno, l’ho offesa a morte e sono dovuta fuggire.

Ho creato apposta questa mail per comunicare con te, in onore
del soprannome che mi hai dato sul pontile, l’ultimo giorno che ti
ho visto. Solo in seguito ho scoperto a cosa ti riferissi e, in realtà,
dovrei quindi chiamarmi Madama Balisong, perché è questo il nome
dei miei coltelli.

Ti amo,
Madama Butterfly
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Da: darryl.pinkerten@sea-transport.us
A: madamabutterfly@mail.ph
Oggetto: Re: Ti amo!

Mia cara, non sai quanto la cosa mi inorgoglisce! Diventerò pa-
dre!

Mi spiace per tutto quello che hai dovuto subire a causa mia ma,
purtroppo, il lavoro che faccio mi porta a stare lontano da tutto e
da tutti, e passerà ancora parecchio tempo prima che la rotta della
mia nave porta-container solchi quella del mio cuore. Comunque
non disperare, non mi dimenticherò di te, e presto le nostre strade
si incroceranno di nuovo.

Tuo,
Darryl
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Da: darryl.pinkerten@sea-transport.us
A: madamabutterfly@mail.ph
Oggetto: Sto arrivando!

Sì, tra pochi giorni sarò da te.
Ho davvero molto da raccontarti ma non voglio svelarti nulla

attraverso queste fredde parole a video. Il 22 di questo mese
attraccheremo nuovamente a Borongan, e sono sicuro apprezzerai
tutto quello che ho fatto in questo tempo per garantire un degno
futuro al mio piccolo.

So che hai pazientato sin troppo, ma è giunta l’ora di smetterla di
fuggire dagli spettri del tuo passato.

Darryl
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Da: madamabutterfly@mail.ph
A: miriam.pinkerten@mail.us
Oggetto: Leggi attentamente

Non ci siamo mai conosciuti di persona, e un po’ mi dispiace.
So che sei la sorella di Darryl e immagino tu sappia già chi sono

io, o forse no. Tuo fratello mi diceva sempre attraverso le mail che
non finivo mai di stupirlo. Io non potevo dire altrettanto, era come
un libro aperto per me… fino ad oggi, almeno.

Comunque, io sono Madama Butterfly, la donna che più di un
anno fa scelse di difenderlo da dei protettori locali, perché lui e il
suo equipaggio ne stavano davvero combinando troppe dentro quel
locale che avevano scelto per “divertirsi”.

Sono stata rinnegata dalla mia gente, dal mio popolo per que-
sto… ma ho scelto di correre il rischio. Perché? Non lo so… forse
perché sotto sotto il prode comandante era il migliore lì in mezzo.
Il più signorile, riservato, timido.

E bello.
Non nascondo la mia parte di colpa, non mi biasimo. Abbiamo

fatto l’amore e sono rimasta incinta.
Ero felicissima, anche da un punto di vista egoistico perché col

bambino avrei avuto il viatico per lasciare le Filippine che amo e
odio profondamente. Ero bramosa di vivere il vostro Sogno Ame-
ricano e desideravo ardentemente passare il resto della mia vita
con un vero uomo come tuo fratello.

Un “vero” molto relativo, purtroppo, perché stamattina si è pre-
sentato qui con un’amara sorpresa.

Era vero che aveva pensato al futuro del bambino. Era vero che
aveva trascorso molto tempo per documentarsi sul cosa e come
fare.

Questo era tutto vero.
Peccato che nella cosa non fossi compresa io perché il bastardo,

nel frattempo, si era accasato con un’altra. Una ragazza dolcissima
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e bellissima con un unico grande difetto: NON poteva avere figli.
Lo sapevi, questo?
E mentre racconta mi mostra dei fogli, mucchi di cartacce buro-

cratiche per portarsi via il mio bambino.
Per farlo diventare il LORO.
Blande scuse quelle che riguardavano il suo futuro, la sua carrie-

ra assicurata negli States e tutte le stronzate annesse e connesse.
Da brava mammina coscienziosa non ho battuto ciglio, ovvia-

mente. Gli ho detto che capivo, che era senza dubbio la scelta più
giusta e intelligente. D’altronde, una madre fuggitiva e senza futu-
ro come me non può certo competere con un prode comandante di
bastimento, giusto?

Alla fine gli ho chiesto soltanto: «Facciamo l’amore un’ultima
volta.»

Ed è lì che mi sono presa la mia vendetta, nel suo momento più
vulnerabile. Amava i miei balisong, che lui chiamava butterfly, e
amava guardarmi mentre eseguivo le complicate tecniche di com-
battimento Kali.

Credo di averlo soddisfatto, dopotutto. Fino a un lento orgasmo
mortale…

Sì, proprio così. Ho ucciso tuo fratello mentre si stava divertendo
di più, e l’ho fatto solo per l’amore di mio figlio. Aveva fatto male
i conti, non sarebbe mai riuscito a portarmelo via.

Di me poco importa, ho già tanti bisaya sulle mie tracce che
qualche yankee in più non fa alcuna differenza.

So come difendermi.
Tieniti cara questa mail, perché tu non faccia la stessa mia fine di

prendere la decisione sbagliata, nel luogo sbagliato, al momento
sbagliato.

E, soprattutto, per l’uomo sbagliato.

Un saluto,
Madama Balisong


