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Rosso Afnca

Romanzo di Gaetano Masino
Edizione privata- AccademiaJames Bond Editrice 2006

Gaetano Masino non e del tutto convinto di esistere; ogni tanto
guardasu Internet per vedere se compare qualcuno conil suo nome,
edin effetti c'eun pittore e poetadi Macerata, il DG dellaKyocera,
un chitarristatoscano e parecchi signori sudamericani che si occu-
pano di associazioni comeil Rotary.

Scrive condivers pseudonimi, i quali hanno un certo successo, ma
non esistono in realta. Uno dei suoi pseudonimi, R. Drmowski, €
oggetto di seriericerchein Italia ed in Polonia, dove giurano che
sianato nel 1942, e faccia il medico in una citta poco distante da
Cracovia. Lafaccenda e un po' angosciante.

Stariflettendo sull'opportunitadi firmareil prossimo lavoro impor-
tante "Mattia Pascal", cosi avrebbe dignita letteraria, ma sospetta
che non ci cascherebbe nessuno.

2



Yuri Vassilevic Zvetko
GalinaNikolaevna Fiodorova
Daniel Muianga
Eugenio Sithoye

Andrei lvanovic Vissiolov
Vitali Igorovic Simionov
Cina

Diego

Tjago WaAraujo

Fosco

Joao

Johannes Shezi

Pinto

Joaguim

Sombwa

Minhote

Magaya

Chilote

Nigel Thornbee

Bruce Jordan

Mekemet

Sergio

Kostia

professore di agraria
esperta di malattie tropicali
tenente mozambicano
servizi sicurezza mozambicani
KGB a Maputo
ambasciatore URSS a Maputo
capovillaggio di Sombwa
cubano

capobanda RENAMO
aiutante di Araujo

altro aiutante di Araujo
sergente servizi sudafricani
lo zoppo di Minhote

capo della coop. di Minhote
primo villaggio

villaggio del sisal

villaggio del falso attacco
villaggio

della Nelson Insurance
impiegato assicurazioni
mercenario turco
mercenario nero
mercenario bulgaro



1.

Il tenente Daniel Muianga era alto, snello e scettico. Indossava
una tuta mimetica, un berretto dell’identico tessuto e stivaletti,
mentregli occhiai dasolegli avvolgevanoil volto, dandogli |’ aspetto
complessivo di un mostruoso insetto fantascientifico. Guidavacon
sicurezza una VAZ dell’ esercito mozambicano, che seguiva un
veicolo piu grosso sul quale erano imbarcati otto militari, con gli
AK 47 puntati su tutto I’ orizzonte circostante. La mitraglietta di
Muiangastavafrai due sedili, aportatadi mano, conil calcio che
sfioravalarobusta cosciadi Galina Fiodorova.

Quest’ ultima sedevaimpettita e azzimata, sfoggiando a suaver-
sionedi un completo per medici coloniali; unacamiciamilitare, un
paio di pantaloni di telainfilati in scarpeatedi cuoio grezzo, euna
specie di turbante bianco che le copriva gran parte dei capelli. |
pochi ciuffi che rimanevano in vista erano di un incredibile color
violetto, che non tentava nemmeno di sembrare naturale. Lavisto-
sa croce rossa che le fasciavaiil braccio facevail paio con quella
che marchiava una capace valigia piuttosto consunta, chelei tene-
va stretta con ambedue le mani.

Malgrado tutti i contrassegni, Galina Fiodorovaavevasentitoil
bisogno di presentarsi al tenente nero con la frase “ja vracc”,
sono un medico, e soltanto in seguito aveva aggiunto il proprio
nome. Eraaccaduto due ore prima, davanti all’ ambasciata sovie-
tica di Maputo, quando era salita sulla camionetta militare, e da
allora non aveva piu aperto bocca. Dimostrava frai trenta ed i
trentacinque anni: “inutilmente portati” , aveva concluso Muianga,
con una smorfia.

Non molto piuloquace eral’ altro passeggero del mezzo milita-
re. Anchelui frai trentaed i quarant’ anni, con pochi capelli sudati
tendenti a biondiccio, indossava una maglietta a righe, pantaloni
di telamarrone e scarpe invernali. Quando |’ uomo si era arrampi-
cato sul sedile posteriore, Daniel Muianga aveva fatto a tempo a
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notare che portavaancheincredibili calzini arighe multicolori, che
sarebbero stati perfetti nel costume di un clown. Fisicamente non
aveva nulla di attraente: pur essendo alto come il nero, aveva un
portamento goffo e le spalle leggermente curve che lo facevano
apparire piu basso. || corpo sottile S muovevacon una strana pro-
gressivita, come se mettesse in funzione una giuntura per volta. Il
mento pronunciato ricordavairresistibilmente Popeye, Braccio di
Ferro, pensoil tenentedivertito. S erapresentato come Yuri Zvetko,
sottovoce, senza aggiungere nulla. Muianga sapevache s trattava
di uno specidlista di coltivazioni tropicali. Ma chiunque avrebbe
trovato difficile crederlo, senza conferme ufficiali.

Zvetko eralontano non solo dal cliché dello studioso europeo o
americano, ma anche dall’immagine del ricercatore universitario
sovietico.

Muiangas ritenevabuon giudice in merito, per aver frequentato
alcuni anni I'’Universita Patrice Lumumba di Mosca. Lo stesso
Zvetko parevarendersi conto della propria modesta apparenza, e,
stringendo lamano a soldato, era sembrato chiedere scusa con gl
occhi. Nello sguardo ¢’ era stato pero anche un guizzo ironico che
il nero aveva apprezzato.

“Se questi due bei tipi sono tutto lo sforzo che Mosca puo fare
per risolverei nostri problemi alimentari,” rifletté Mujanga * pos-
sono anchetornarsene acasa.” Masubito o colpi un altro pensie-
ro, “Beh, cosati aspettavi da gente cheimporta annualmente meta
dellafarina che mangia?’

Quasi aconfermare le nere previsioni del tenente, Zvetko s era
limitato a qualche timida domanda sul clima, piu con I’ interesse
del turistapreoccupato per i propri reumatismi chedello scienziato
intento araccogliere dati.

|| fatto che M ujanga avesse risposto in russo non avevaapparen-
temente suscitato alcunacuriositanel due. Forse davano per scon-
tato I’ obbligo del terzo mondo di sopperirealaloroignoranzalin-
guistica.



La macchina procedeva ora con maggior prudenza. La strada,
pur mostrando segni di passate glorie, erain condizioni piuttosto
disastrose.

Lacarovanas avvicinavaallaforesta. Non avevano percorso piu
di sessanta chilometri da Maputo, malagradevole impressione che
|a capitale produce sui visitatori S era rapidamente dissolta appena
superata la periferia. Ai campi coltivati era succeduta improvvisa
mente una brughiera squallida e spontanea, nella quale era facile
Immaginare animali macilenti ed abitanti radi e rassegnati.

Il Governo aveva finalmente deciso di porre mano a questa si-
tuazione, che penalizzava fortemente |I’economia. Il programma
comprendeval’ istituzionedi nuove colture, per lequali s attende-
va aiuto dagli italiani del FAI (un fondo di aiuti per i paes piu
colpiti dacarestie e problemi di sviluppo). Per lariattivazionedelle
vecchie piantagioni abbandonate dai portoghesi, invece, s erapre-
feritoricorrereall’ assistenzadel grandefratello sovietico. Lascel-
ta non era stata casuae. || FRELIMO desiderava che non fosse
fattatroppa pubblicitaallarapidissimainvoluzione dell’ agricoltu-
ra, seguitaallapresadel potere dapartede rivoluzionari. In questo
senso i russi andavano benissimo, vistalaloro scarsainclinazione
aparlaredi gualunque argomento. A differenzadei loquaci italiani,
| cui rappresentanti politici si facevano invariabilmente seguire,
nel loro viaggi, daun codazzo di ossequios giornalisti. Questi ulti-
mi, nellamaggior partedel casi, passavano |’ intero periodo di per-
manenzain Mozambico abere whisky con ghiaccio ed a spettego-
lare di politica interna con il potente che accompagnavano.
Dopodiché cercavano di far credere, negli articoli che pubblicava
no, di aver compreso perfettamente ogni problemadel Paese Afri-
cano. Qualcuno s spingevapersino afornire suggerimenti e consi-
gli a FRELIMO, non senza qualche rimprovero per |I'” eccessiva
permissivitanel confronti del sudafricani”. | giornalisti italiani era-
no complessivamente molto piuintegralisti, nellaloro purezzaide-
ologica, di un mussulmano sciita. Vero e cheil Mozambico aveva
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potuto fruire di una quotaimportante degli aiuti stanziati dal FAL.
Queste iniezioni di denaro avevano notevolmente migliorato le
condizioni dell’esercito, alcuni reparti del quale manifestavano
apertamente insofferenza per le condizioni di vitaalle quali erano
costretti. In ogni caso, lapiu elementare prudenza politicaimpone-
vadi mantenerelemigliori relazioni possibili con ambeduei bloc-
chi in concorrenza. Allora, niente di meglio che mostrarsi bisogno-
s dell’aiuto di tutte le parti in causa.



2.

L’ automezzo davanti allaVAZ s arresto. |l sergente che sedeva
accanto all’ autista scese rapidamente e fece segni allamacchinadi
Muianga, che si fermo a suavolta

“Cosa succede, Domingo?’ chiesel’ ufficiale.

“Potrebbe esserci qualcuno, nella foresta. Dobbiamo attraver-
sarla. Volevo solo ricordare di starein guardia.”

“Grazie. Staremo attenti. Procedete lentamente e tenete gli oc-
chi aperti. Al minimo segnale di pericolo, bloccate e proteggeteci.
Dobbiamo difenderei nostri due campioni, qui.”

|1 tenente fece unasmorfia, per dimostrare lasuacontrarietaalla
missionechegli erastataaffidata: condurrei due’ specialisti sovie-
tici’ nellazonadoves dovevanoripristinarele colturedi riso, con-
sentire loro ogni rilevamento, e poi riportarli sani esalvi, allaloro
ambasciata in M aputo.

“Tenente...” il sottufficiale esitava“ non credo che...”

“Cosa, Domingo?’

“Non credo che ci faranno una grande accoglienza, a Sombwa,
dove siamo diretti. Sono stati piuttosto maltrattati, ultimamente.”

“L o so. E per questo che ci siete voi. Per il resto non preoccupa-
tevi. | nostri due, qui, hanno la pelle dura.”

“Agli ordini!” il sottufficiale torno al suo mezzo, elamarciari-
prese, lenta e prudente.

Muiangacomincio a parlarein russo, senzarivolgersi anessuno
del duein particolare.

“Potrebbero esserci dei problemi.”

Ladonnalo guardo, stupita: “Che problemi?”’

Yuri Zvetko, invece, corresselaposizionein quellasuamaniera
curiosa, un pezzo alla volta, per avvicinars ai sedili anteriori e
sentire meglio.

“ Adesso attraverseremo una parte di foresta. Qualche volta na-
scondono delleinsidie.”



“*Animali selvaggi?’ chiese vivacemente Galina Fiodorova.

“No, quelli non mi preoccupano. Penso piuttosto ai banditi. Qual-
che volta se ne trovano anche da queste parti.”

“Banditi?’ ladomanda veniva adesso da Yuri.

“Ladroni, briganti, comeli chiamatevoi?’ Daniel eraorgoglioso
del suo vasto vocabolario russo, ricco anchedi parole colte ericer-
cate. Non aveva sprecato gli anni di Mosca.

“E cosac' e darubare?’ chiese ancora Zvetko.

“Ah, questa e ladomanda giusta. Forse i ladri immaginano che
gualcosa s possatrovare. Manon e detto che succeda veramente.
Vi raccomando solo di stare pronti e di mettervi subito al riparo se
ci fossero degli imprevisti.”

| due assentirono. Lanotiziadel possibile pericolo non sembrava
averli scoss. Forseerano abituati ad attraversareforeste infestate da
predoni sanguinari. Galinas limito astringere con piu forzala sua
borsa professionale e guardo di sfuggital’ AK 47 cheletormentava
lagamba, come per accertars della suapresenza. Yuri diede un’ oc-
chiatain giro, senza nemmeno corrugare lafronte.

L’ attacco arrivo pochi minuti dopo. Unafuriosarafficadi mitra
sfiorolaVAZ. Il camion chelaprecedevafermo di colpo ei soldati
saltarono giu aprendo automaticamente il fuoco verso il punto da
dove sembravano provenire gli spari.

Un’altra gragnola di pallottole passo alta sopra il mezzo di
Muianga, che si porto presso un albero efreno bruscamente. Yuri
Zvetko ruzzolo dalla macchina nel preciso istantein cui si arre-
sto. Fu sorpreso di vedere Galina Fiodorova aterra contempora-
neamente a lui. |l tenente nero balzo come un felino dall’ altra
parte della strada, impugnando il piccolo mitragliatore. Ancora
primadi toccareil suolo stava giafacendo fuoco contro lanuova
postazione nemica. Le pallottole fischiavano frai tronchi ed il
fogliamefittissmo. Stranamente, pero, i colpi passavano alti, come
se avessero |o scopo di impaurire, piu chedi uccidere. | duerussi,
protetti da un lato dalla VAZ, si sforzavano di rimanere il piu
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possibileincollati aterra, per non finire sullatraiettoriadi qual-
che proiettile.

Eradifficile, in quella posizione, capire quanto stava succeden-
do. Sembrava che gli aggressori fossero contemporaneamente in
diversi punti, davanti e dietro loro. Galina teneva caparbiamente
stretta la sua borsa, e badava a proteggerla con il corpo. Yuri la
0SSErvo per un istante, e poi Mormoro:

“Sembra unasituazione difficile.”

Ladonnanonsi giro. Forse non avevacapito, il rumoredei colpi
era piuttosto assordante. Zvetko, tuttavia, ebbe la sensazione che
gualcosas stesse movendo alle sue spalle. Con moltaprecauzione,
mantenendos in un avallamento del terreno nel quale s sentiva
protetto, Sl giro su se stesso, fino atrovars alle spalle di Galina
Fiodorova. Sei suoi pochi capelli nonfossero stati cosi sudati, gli S
sarebbero senzadubbio rizzati intesta. Di frontealui, trail foglia-
me, lafaccia di un nero lo fissava. Vicino, spuntava la canna di
un’arma. Yuri sl senti perduto. L’ uomo gli diede un lungo sguardo,
come per imprimersi benelasuafisionomianellamemoria, e scom-
parve di nuovo nel fogliame.

Neanche un minuto dopo, Daniel Muianga si rese conto che lui
ed i suoi soldati erano rimasti gli unici aportare avanti labattaglia.
Improbabile che gli avversari fossero tutti morti. Piu verosimile
una loro fuga, dopo la constatazione che la scorta era piuttosto
numerosa e decisa adifendersi ad ogni costo. Alzo unamano, el
silenzio ritorno nellaforesta.

Strisciando prudentemente, ma con molta rapidita, il tenente s
porto nellazonadovei suoi ospiti erano rimasti acquattati.

“Tutto bene?’ chiese.

“Ci sono feriti?’ ribatté immediatamente Galina Fiodorova.

“Non... so.” L’ ufficiale era sorpreso “ Aspetti, ora verifichiamo.
Domingo!” chiamo “Come vanno i nostri?’

“Neanche un graffio!” risposeil sergente“questi animali aveva-
no poca mira.”
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“Uhm...” commento Muianga, poco convinto, “fai fare una bat-
tuta. Vedi seriuscite atrovarne qualcuno, ferito o morto. Per capi-
re chi sono, se non altro.”

“Vabene, tenente. Macredo che saradifficile.” | militari s spar-
pagliarono nei dintorni a gruppi di due. Erano molto bene adde-
strati e tenevano d'occhio allo stesso tempo parecchie possibili
direzioni. Muiangas alzo in piedi, subito imitato dai russi.

“Non so che cosa dire.”

“Non e certo colpa vostra’ disse Galina, generosamente.

“Non intendevo scusarmi. Mi e sembrata strana tutta questa
gparatoria inutile. Come se non avessero nessuna intenzione di
colpirci.”

Yuri non disse nulla. Aveva deciso di tenere per se le sue paure.
Cosa avrebbe potuto raccontare, del resto? Che un nero lo aveva
guardato senza sparargli? Suonava piuttosto inverosimile. Anche
lui, in fondo, eraincline a credere ad una visione creata dalla sua
paura e dalla sua fantasia. | soldati stavano tornando.

“Niente, solo qualchetracciadi movimento ebossoli quaela’ fu
il rapporto del sergente “Direi che erano una decina, piu 0 meno.
Difficile stabilirlo con esattezza.”

“Sl capisce dove siano andati?’ chiese Muianga.

|| sottufficiale scosse latesta:

“Ci sonotracce di amenotredirezioni diverse. Manon significa
nulla. Potrebbero essers ritrovati a un miglio da qui e procedere
tutti assieme per una quarta strada. Laforestae amicade brigan-
ti.”

“Gia’ mormoro il tenente “Quindi possiamo ripartire. Occhi
aperti, naturalmente. Anche se qualcosa mi dice che nessuno ci
disturbera piu fino a nostro arrivo.”

L apiccolacolonnariprese lentamente amuoversi. Galinaeradi
nuovo nella sua posizione preferita. Il russo, dietro, sl guardava
attorno. Sulla sua fronte ¢’ era unaleggeraruga.
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3.

Laforestas apriva nuovamente sulla sommita di una modesta
alturache lasciava spaziare |’ occhio sulla piana sottostante. |1 ter-
ritorio era pressoché piatto per qualche decinadi chilometri avan-
ti, fino a contrafforti di colline che scomparivano nell’ azzurro
dell’ orizzonte.

Malgrado lo stato di abbandono, erapossibile scorgere, dalle di-
visioni abbastanza regolari del terreno, tracce di vecchie coltiva
zioni. Unarilevazione aerea, annoto mentalmente Zvetko, avrebbe
potuto fornireinformazioni preziose sullanaturae sullaestensione
di questi interventi umani. Non troppo distantedall’ atura, nel press
di un corso d acqua, ¢’ erano lerovine di un complesso di fabbrica-
ti in muratura. Zvetko s giro aguardare Muianga: “E quello?”

“Lavecchiacasadel padroni. Eraun simbolo, in qualche modo.
E' stata distrutta. Sono d accordo con voi che e stata una scioc-
chezza. Maionon ¢’ ero, qui. Lerivoluzioni sono movimenti ideali
nutriti di grandi stupidaggini.”

Zvetko annui. Piu avanti ancorasi scorgevano capanne di legno
efoglie. GalinaFiodorovasi animo:

“Ci abita qualcuno?’

“In teoria, | contadini. Ma e difficile definirli in questo modo,
tenuto conto che prestano pochissima attenzione allaterra. Giusto
guello che serve per non morire di fame.”

“Dovremo vederli, studiarne le condizioni.”

“Naturalmente.”

LaVAZ proseguivanelladiscesa. Poco oltrei resti bruciati della
grande casa Zvetko chiese di fermarsi. Si allontano caracollando
nellasuabuffamaniera, cambiando continuamente direzione, come
sefosseindeciso. Alzavalatestaguardando ladirezione del solee
poi s chinava nuovamente ad osservare le caratteristiche della
vegetazione spontanea. Infine si inginocchio, raccol se un pugno di
terra e lo annuso a lungo. Muianga, che erarimasto seduto al vo-
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lante, sl rivolse aGalina:

*Sono questi | “metodi scientifici” del vostro amico?’ scherzo.

Lel lo guardo freddamente:

“10 sono medico. Mi riguardano le analisi sanitarie, per stabilire
seci siano lecondizioni per I’ insediamento umano. Non mi intendo
di agricoltura. Presumo che il professor Zvetko sappia quello che
fa.” Calco molto sullaparola‘professore’ . Non le piacevalo spirito
di quel militare.

“Oh, certo. Siete anche voi ‘professoressa 7' Daniel non s era
|asciato impressionare dal tono della donna.

“No. Non e molto facile diventare cattedratici, in Unione Sovie-
tica” Lo disse con unavenadi timidezza nellavoce.

Zvetko torno, fregando vigorosamente le mani I’ unacontro |’ al-
traper toglierei residui di terra. Muiangalo guardo:

“Tutto a posto, ‘ professore’ ? Possiamo proseguire?”’

Il russo accenno un sorriso imbarazzato. “ Non chiamatemi pro-
fessore. Yuri andra benissimo. S, certo, possiamo andare. Ma do-
vro chiedervi di fermarvi ancora. Vi prego di scusarmi, ma capite
che...”

“Va bene, vabene. Oh-Ha. Non e cosi chedicono i russi?’

“Come?’ chiese Zvetko, stupito.

“Invece di OK, s capisce. Oh-Ha sta per Ocin Harasho. Non e
vero?’

L adottoressafece unasmorfia. Yuri invece s concesse unabre-
verisatina

“Oh-Ha. Oh, certo. Oh-Ha. Questa non la conoscevo.”

LaVAZ riparti indirezionedel villaggio. || camion oralasegui-
va. | militari, passatala zonaboscosa, sembravano piu rilassati.
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4.

“Siete stati mal edettamente coraggiods, prima, nellaforesta” disse
Muianga “E molto svelti, anche.”

Ladottoressaalzo il naso all’ aria, ostentando indifferenza. Yuri
ebbe una contrazione delle guance, un abbozzo di sorriso, e rispo-
Se, quietamente:

“Siete gentile apensarlo. Laverita e che ho avuto molta paura.”

“Avete ddl fegato, invece. Solo gli stupidi non hanno paura. E
anche lasignora.” Insistette il tenente.

“Non avrel pensato che...” il professore sembrava titubare.

“Che ci fossero i banditi?”

“Beh, ecco. Non sembrava proprio...”

“Unaimboscatadi ladri? Avete ragione, mi sono accorto anch’io
della stessa cosa. Di solito i banditi non attaccano quando vedono
I militari. Sanno fin troppo bene che non hanno molte possibilitadi
spuntarla. Questi invece hanno cominciato asparare quando erano
troppo lontani.”

“Si, troppo lontani. Chi potrebbero essere?’

“Difficile dirlo. Ufficialmente sono tutti banditi. Naturalmente
VoI saprete che esistono anche del movimenti controrivoluzionari.”

“SI, ho letto qualcosa, nel giornali.”

“Noi preferiamo definirli tutti fuorilegge. Madobbiamofaredelle
distinzioni. Ci sono molti shandati, ches erano uniti alarivoluzione
per averne del vantaggi. Quando hanno capito che non |i avrebbero
ottenuti, per un po’ hanno vissuto ai margini delle citta. Poi, mentre
Il potere s rafforzava e |’ esercito diventava piu efficiente, S sono
dati allamacchia. S fanno chiamare con qualche sigladi comodo,
main realta non fanno nient’ altro che uccidere per rubare. Due set-
timane fa, in una strada piu a sud, hanno massacrato tutti i viaggia-
tori di un autobus. Dei poveracci che s portavano addosso il poco
che possedevano. Ma non per questo sono stati risparmiati. Anzi,
hanno infierito su di loro con cattiveria, per la rabbia del misero
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bottino.”

La dottoressa s era fatta attenta. Muianga penso che poteva
offrirleun po’ di emozione supplementare.

“Le donne’ prosegui “sono state violentate in tutti i modi e poi
uccise a coltellate.”

Galina parve scossa.

“C’ erano anche bambini?”’

“Si. Non hanno avuto una sorte migliore.”

*Sono stati | controrivoluzionari?’

*Secondo lenotizie ufficiali, e proprio cosi. Maio sono stato laa
fare qualche indagine. Non ci credo molto. Quelli del RENAMO
sono delle canaglieeioli vorrel impiccare tutti, naturalmente, ma
almeno combattono per raggiungere uno scopo. Non sono violenti
per il solo piacere di esserlo. Almeno una parte di loro. Ma quelli
che hanno assalito I’ autobus dovevano essere iene, invece di uo-
mini.”

“Poveragente... Comes puo arrivare aquesto punto?’ interloqui
il professore. Ladonnastrinse piu forte lavaligetta.

LaVAZ stavaormai avvicinandos d villaggio di Sombwa. Il nome
ddlalocdita, comemoltissmedtrein Mozambico, derivavadaquelo
di un vecchio capo, o “mwene’, che era stato famoso per il numero
elafeconditadelle sue mogli. Larivoluzione avevacercato di com-
battere i “mwene’ e laloro organizzazione tribale, in nome di una
eguaglianzadaestendersi anche ale donne. Macertetradizioni era-
no dure a morire, specialmente ora che il RENAMO, proprio per
guadagnars I’ alleanza popolare, ne predicavala conservazione.

Duecento metri primadelle capanneil tenente si fermo, facendo
segno a camion di passare nuovamente in testa. | soldati arrivaro-
no al centro del nucleo abitato e scesero rapidamente, imbracciando
learmi.

|l sergente grido qualche frase in lingua ronga; dalle capanne
emersero alcuni abitanti.

Donne, bambini piccoli, dei vecchi. Non s vedevano maschi gio-
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vani o uomini vigorosi. LaVAZ arrivo lentamenteafermars dietro
il camion. |l sergente urlo ancora. Un uomo anziano, con tutti i
capelli bianchi malo sguardo fermo, avanzo versoi militari. Scam-
bio qualche battuta con il sergente.

“Sta dicendo di essere lui il capo villaggio.” tradusse Muianga
“Sostiene che non hanno piu niente. Crede che slamo venuti a
portare vialeloro provviste. Raccontano sempre di avere esaurito
ogni scorta. Ma se hanno abbastanza paura, qualcosa trovano.”

| due russi non commentarono.

“11 sergente lo informa che siete venuti per aiutarli arimetterein
produzione i campi vecchi. Loro chiamano ‘campi vecchi’ quelli
chelavoravano come schiavi del portoghesi. Il capo villaggio dice
che non ¢’ e nessuno per lavorare. Proprio come mi aspettavo.”

Yuri intervenne:

“Pero... evero che non s vedono uomini in etadalavoro, qui...”

Daniel lo guardo, ghignando:

“In Africa sono le donne, a lavorare nei campi, compagno pro-
fessore. Gli uomini sono guerrieri e cacciatori. Quindi il capo vil-
laggio racconta frottole. Ma... non succede cosi anche daval, in
Russia?’

Galina Fiodorova si scosse. Lancio un’ occhiata malevola al te-
nente e gli disse, seccamente:

“Vorrei visitare quel bambini, per primi. | piccoli mostrano con
piu evidenza degli adulti le eventuali carenze alimentari o la pre-
senzadi parassiti.”

“Volete che li facciavenire qui?’

“Non c¢’e un luogo... Una capanna dove poterli vedere uno alla
volta? Senza farne un mercato delle bestie?’

M uianga non raccol se la provocazione.

“Non dovrebbe essere difficile trovarne unavuota. O svuotarla,
Se e necessario.”

Si guardo attorno, poi diede un ordine a sergente. Questi, asua
volta, mando due soldati a fare un giro delle casupole. In pochi
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minuti ritornarono, facendo rapporto.
“Ce n'e una bella spaziosa. In questo momento e occupata da
una vecchia, ma la faranno soggiare. Cinque minuti e slamo a

posto.”
“Lasciatela.” 11 tono della dottoressa erareciso “Potro visitarli

anche se ¢’ e una donna. Forse mi aiutera. Andiamo.”
“Come volete.” |l tenente era divertito “Venite anche voi, pro-
fessore?”’
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5.

Dopo unaanimatadiscussione coni soldati, che sembravano piu
propens a minacciare che a convincere, finalmente qualche don-
na, trascinando del moccios recalcitranti, S avvicino esitando alla
capannadove GalinaFiodorovas erainstallata. Leavevano forni-
to uno sgabello, elel s erapostain mezzo all’ unico ambiente. La
capanna, di forma abbastanza regolare, aveva le pareti costituite
datronchi non troppo grossi, stretti I’ uno all’ atro, con del rinforzi
orizzontali e diagonali. Il tetto, a falde molto abbassate, era di
materiale vegetale apiu strati, fortemente intrecciato. Frail tetto e
le pareti correvatutt’ intorno uno spazio di circaquindici centime-
tri per |’ aerazione. Vicino ad una parete, accovacciata su una stuo-
ia, ¢ eralavecchiadallaquale Galinaaveva pensato di poter esse-
re assistita. Non aveva mostrato alcunareazione al’ingresso

del gruppetto di visitatori.

Nella penombra, era difficile distinguerla. Muoveva continua-
mente latestadaun lato all’ atro, come se stesse cercando di indi-
viduare gual cosa.

Mormorava sottovoce delle parole incomprensibili, come una
litania. Galina, dopo averlaascoltata per qualcheistante, si dispose
ad attendere le visite. |l professore rimase in piedi dietro di lel,
portando ogni tanto la mano destra alla bocca ed annusandola. |1
gesto elaposizionelo facevano somigliare a sacerdote di qualche
rito sconosciuto, benevolmente intento ad ascoltare il lamento del
feddli. Il tenente Muiangas eraappoggiato con ariaindolentealla
parete della capanna, vicino all’ entrata, pronto a servire dainter-
prete, maanche acontrollare chefuori, dove stazionavano ad ogni
buon conto i soldati, tutto fosse tranquillo. Laprimadonna spinge-
va davanti a sé due piccoli.

Si fermo esitante sulla porta e guardo dentro. Come vide la dot-
toressaaccenno ad un inchino, battendo leggermentelepamedelle
mani. Ignoro il soldato, e disse qualcosain rongaallavecchiache
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biascicavavicino allaparete. Questa, senza smetterelasualitania,
s limito ascrollarele spalle. Daniel Muianga soffoco unarisata. La
contadina aveva chiesto se fossero arrivati i missionari di qualche
religione nuova, perchéi suoi figli erano giabattezzati.

Finalmente il primo piccolo s avvicino alla dottoressa, che nel
frattempo aveva estratto dalla sua valigia un leggerissimo camice
bianco e un paio di guanti sottili di materiale sintetico. Aveva lo
stetoscopio nella posizione regolamentare e un abbassalingua in
mano. Con il sovrappiu del capelli violacel, sembrava proprio
un’ orchessa. Niente di strano chei bambini nefossero palesemen-
teimpauriti.

“Vai avanti” incito Muianga.

Il negretto sl avvicino ancora e alzo gli occhi pieni di lacrime
verso Galina. Lei gli prese una mano e comincio ad accarezzarla
con gentilezza. I ntanto, con voce i naspettatamente dol ce e suadente
mormoravadelle parole. Sembrava che volesse ipnotizzareil pic-
colo, assieme allamadre ed al fratellino.

Yuri Zvetko, dietro di lel, sorrideva incoraggiante. |1 bambino,
ora, la stava ascoltando attentamente. Daniel, pronto, intervenne
per tradurre, mas fermo di colpo. Ladottoressa GalinaFiodorova,
inviatadell’ Istituto per le Condizioni Sanitarie nel Lavoro di Mo-
sca, stava parlando lentamente ma con sicurezza, in linguaronga.

“Poche volte ho visto” stavadicendo “bambini belli, vispi e co-
raggiosi comevoi. |o vengo dalontano, magiasapevo chein que-
stovillaggio avrel trovato dei giovanotti proprio in gamba, amiche-
voli versoi visitatori, pronti afare qualche piccolo favore. E senza
dubbio merito della mamma che vi ha allevati con tanta bravura,
tanta pazienza e tanto amore, senza arrendersi guando era stanca
ed avrebbe preferito stendersi sullasuastuoia.” Alzavagli occhi e
sorrideva alla contadina, che s stava beatamente godendo il tor-
rente di complimenti. “lo credo che non avro bisogno di perdere
molto tempo con voi, perché si vede benissimo che siete bambini
molto sani che non hanno nessun bisogno di un dottore come me.”
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Ladonna, aquesto punto, lainterruppe con unavalangadi paro-
le:

“Oh, hagiaavuto il malerosso ed il male in bocca.”

“Non se ne vede traccia. L’ avete curato proprio bene.” menti
Galina, mentre proseguiva nel suo esame. |l bambino mostrava
vistos segni di unaforte anemia.

La donna continuo a raccontare, accavallando le parole, tuitti i
piccoli egrandi problemi di salute che avevano afflitto i bambini e
lel stessadall’inizio del tempi al’ oraattuale. Galinaannuivacom-
prensiva, sottolineando con un “Ah, ah” i passaggi piu compless.
Nel frattempo, passavale mani sul corpo del negretto e si davada
fare con i suoi strumenti. Il piccolo, attento al racconto della ma-
dre, sembrava non accorgersi nemmeno dellavisita. Primaancora
che la donna finisse, |la Fiodorova aveva gia esaminato a fondo
anche il fratellino, senza suscitare a cuna reazione contraria.

Promise alla nera che piu tardi, quando avesse terminato il giro
del bambini, avrebbe dato un’ occhiataanchealei, elaprego di far
entrare qualche altraamica, se pensava che due chiacchiere conla
dottoressa potessero essere di qualche utilita. Ladonnaringrazio e
s precipito fuori. Racconto subito alle altre madri le meraviglie
della sua nuova amica, sottolineando comei suoi sforzi educativi
fossero stati assal apprezzati. La cliente successiva, ben ammae-
strata, esegui in frettail cerimoniale dell’ inchino e del battere le
mani e comincio a parlare prima ancora di essere arrivata vicino
alladottoressa. Daniel Muianga, s gratto latesta, ed usci nel sole.
S accese una sigaretta, la prima della giornata: dovevariflettere
parecchio su cio cheavevavisto ed udito. L e sue valutazioni anda-
vano rivedute. Alle sue preoccupazioni se ne aggiungevaunanuo-
va. Chei suoi ospiti fossero davvero quello chedicevano di essere?
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6.

L e visite presero gran parte della giornata. Dopo completato il
giro dei bambini, venne la volta delle donne e del vecchi. Quasi
tutti accettarono di buon grado la conversazione con Galina
Fiodorova, che s era rivelata straordinariamente gentile e com-
prensivacon i suoi pazienti. Manteneva invece un tono asciutto e
distante coni soldati, e in particolare con Muianga. Quest’ ultimo,
durante una pausa fraunavisita e |’ atra, mentre la dottoressa di-
sinfettava scrupolosamente i leggeri guanti di gomma con una so-
luzione che aveva nella inesauribile valigia, chiese, con tono ca-
suale;

“Non e la prima volta che venite in Africa, vero?’

Ladomandarimase nell’ aria per un momento. Yuri, sempre nel-
|”ombra, interruppe |’ ennesimo gesto di portare lamano destra al
naso per odorarlae guardo Daniel e Galina, per capire seladoman-
dafosserivoltaalui.

Poiche la donna sembrava distratta, assorta nel suo compito, né
|| tenente aggiungeva spiegazioni, mormoro:

“Ehm... no, io... non sono mai stato in Africa. InAsia, parecchie
volte, sa, congressi, o anche ricerche particolari... Main Africa...
ecco, e laprimavolta.”

“Ah, maio chiedevo alla dottoressa...” disseil nero.

Ladonnasi giro verso di lui, guardandolo fisso negli occhi:

“E’ laprimavoltachevengoinAfrica.” Quindi ripresetranquil-
lamente alavorare, rivolgendo un sorriso a prossimo cliente.

Circa a meta giornata Yuri Zvetko era uscito dalla capanna ed
avevacercato il capovillaggio. Il vecchio Cinal si erafatto trovare
solo dopo gualchericercadel soldati.

Muiangasi mise alle calcagnadel professore, visto che la dotto-
ressa se la cavava benissimo senzadi lui. L’ anziano, che ci teneva
amostrarelapropriapreparazione, si rivolse aZvetko in portoghe-
se: “Che cosa volete, da me?’
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Il tenente s affretto atradurre. Yuri, come al solito, esito un po’,
e s decise quindi achiedere di poter fare quattro passi nei campi
con Cinai.

“Non posso allontanarmi dal villaggio” dichiaro recisamente
Muianga.

“Beh... forse potremmo....”

“E come parlerete con lui?’ taglio corto il tenente.

“Ehm... ecco, io... ho imparato un po’ di portoghese... anche
ronga, si... enm...” |l professore apparivamolto imbarazzato, come
se s vergognasse delle sueinattese conoscenze linguistiche. Daniel
era sbalordito, ma cerco di non darlo a vedere. Forse qualcosa
stava cambiando, nella Russia che lui aveva conosciuto. Cerco
un’ altra strada.

“E setornano i banditi?’

Il professore non sembro preoccuparsi di questa evenienza:

“Non ci alontaneremo molto,” disse*Vorre solo sapere qualco-
sadelleloro abitudini di lavoro. Enm... capisce, e molto importan-
te... cercaredi innestare gli eventuali nuovi programmi sulle... ehm,
usanze consolidate... Per ottenere qualche risultato...”

Muianga concluse subito che lui personalmente, invece, non
avevanessun interesse aconoscerein qual modoi contadini prefe-
rissero zappare la terra, mentre considerava essenziale stare nei
dintorni della radio, per captare eventuali allarmi. Diede quindi
ordine adue soldati di seguireil vecchio edil professore, eritorno
nei press dellaVAZ afumare unasigaretta. Cinai camminavalen-
tamente. Yuri stava appenadietro di lui, per manifestare il suo ri-
spetto, cosa che il negro sembro apprezzare molto. Erano giunti
all’ombra di un grosso baobab, non molto distante dal villaggio,
appenadentroi confini dellavecchiacoltivazione. Zvetko si chino
aprendere unazolla, el’annuso. Il vecchio lo guardava pensoso.

Finamenteil russo parlo:

“Ci sono molti modi, per coltivare. E molte epoche per il raccol-
to. Di solito dipende dai climi, dalle piogge, dalla stagione. Ma
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gual che voltaanche dall’ uomo.” Negli occhi del vecchio compar-
ve unaluce allarmata. Zvetko prosegui, annusando di tanto in tan-
to laterra che aveva ancora nella mano sinistra:

“In certi climi speciali, molto favorevali, si puo cambiare a ta
punto |I"’andamento normale delle coltivazioni da far in pratica,
gparireil raccolto. Danoi, nel sud dell’ Unione, e un sistemamolto
popolaretrai contadini che non vogliono averetroppi controlli dal
governo. In pratica, quando arriva I’'uomo del ministero, fanno
vedere cheil raccolto non ¢’ e o e stato molto magro. Nel frattem-
PO, stanno preparandosi per la seconda stagione, quellacheriguar-
da soltanto loro. Interessante, no?’

Il vecchio non dissenulla. S giro aguardarei campi, ostentando
indifferenza. Zvetko continuo, tranquillo:

“Mio padre e mio nonno erano contadini. E i padri dei padri
primadi loro. 1o stesso, in verita, non posso che considerarmi un
contadino di tipoun po’ particolare. Non tradirei mai lamiagente.”

Cinai s decise finalmente a guardare di nuovo il suo interlocu-
tore. Si era accertato che i soldati fossero ben lontani, intenti a
fumare e scherzare traloro. Sussurro:

“Deve essere vero. Solo certi agricoltori riescono ad indovinare
le cose annusando laterra. Cosi come i cacciatori possono sentire
guali prede ci sono sopravvento. Quello chevoi dite puo accadere,
avolte, guando il raccolto e povero, ci sono molti ladri, e lafame
e grande.”

*Sono d' accordo convoai. E' difficileimpedireai passeri di pren-
derelaloro parte. Mapoi arrivano legazze, i merli, etutti vogliono
gualcosa. || contadino non puo stare sempre in mezzo al campo a
sorvegliare.”

“Qualchevoltainvecedi uccellini s trattadi avvoltoi, tanti. Tan-
ti che il contadino non puo opporsi. E vogliono portare via piu di
guello che il campo puo dare.”

| due si avviarono apasso lento versoil villaggio. Orail vecchio
negro, se il professore accennava a stare indietro per onorarlo,
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rallentava e |0 attendeva. Muianga ando loro incontro.

“E’ stata una bella chiacchierata, professore?’

“Vi prego, chiamatemi Yuri. Mi fate sentire adisagio.”

“Oh, va bene, Yuri. Avete saputo quello che vi serviva?’

“Credo... credo di si. Naturalmente, ci vorranno altre analisi e
ricerche. Anche la dottoressa potra dire alcune cose...”

“Non vi preoccupate. || tempo non vi manchera. Per oggi, tutta-
via, preferirel cherientrassimo. Non e prudente viaggiare di notte.
Avete visto stamattina: beh, naturalmente con il buio i pericoli
aumentano parecchio.”

“Pensate che troveremo di nuovo... quei banditi, a ritorno?’

“Puo darsi, ma ne dubito. Ho chiesto via radio che venissero
mandati altri due plotoni incontro a noi. A quest’ ora dovrebbero
esserequi. Il viaggio di ritorno dovrasvolgers in assolutasicurez-
za, per voi, Yuri, e per ladottoressa.”

Il tenente s allontano verso la capanna dove le visite, nel frat-
tempo, erano terminate. Galina Fiodorova stavafinendo di scrive-
re appunti su unavoluminosaagenda. Avevaunacalligrafianitida
ed ordinata. Quando s accorse cheil nero erapresso di lel, chiuse
di scatto il notes.

“Ebbene?’ gli chiese.

“Se avetefinito, direl di partire, per oggi.”

“Dovrofarede prelievi. Urine, sangue. Campioni daanalizzare.
Per confermare qualche diagnosi.”

“Non accetteranno.”

“Invece si. Ne ho gia parlato. Dovremo per forza fermarci due
giorni, perché e un lavoro che va fatto la mattina presto, quando
nessuno ha ancora mangiato. E poi devo anche avere campioni di
acqua, di cibo...”

“Vabene, vabene.” ribattélui, infastidito “Malaprossimavolta.
Per oggi non avevamo previsto niente del genere. Doveva essere
soltanto la prima presa di contatto. Se sara hecessario torneremo.
Ma bisogna organizzare tutto a puntino.”

24



Dall’ esterno venne il frastuono di motori e di voci. | nuovi arri-
vati salutavanoi commilitoni gia sul posto.

“Vogliamo andare?’ chieseil tenente,

Ladonnaraccolselasuavaligiaeusci per prima, alzando il men-
to e stringendo le labbra troppo rosse.
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1.

All’ Istituto per le Coltivazioni nei Climi Caldi di Mosca era
stato richiesto uno specialista da inviare all’ estero per una mis-
sione di un anno.

Quando la notizia i era sparsa, non c'era stata una grande
folla di candidati. Tutti immaginavano che la destinazione fosse
gualche buco infestato da almeno trenta tipi divers di malattie
incurabili, con i negoz piu vuoti di un emporio di campagna. Se
fosse stata in discussione una bella permanenza in Europa, me-
glio ancora negli Sati Uniti, in Canada o in Australia, la compe-
tizione sarebbe stata feroce: due o tre anni in quel paradis pote-
vano significare un bel po’ di roba da comprare.

Inoltre, dopo il ritorno in URSS ¢i si sarebbe garantito per un
bel periodo I’accesso ai magazzini per diplomatici “ Berioska” ,
con un’ oculata gestione della quota di valuta che era consentito
trasformare in buoni di acquisto. Una pacchia sotto ogni punto di
vista, tale da rendere sopportabile anche la maniacale radiogra-
fia del curriculum effettuata da quelli del KGB prima di dare il
sospirato nulla osta alla concessione del passaporto.

Chi s reca all’ estero dall’ URSS deve fornire garanze precise,
oltre che sul fatto di ritornare a casa a tempo debito, anche e
soprattutto di comportars all’ estero come s deve, senza creare
scandali od occasioni di imbarazzo per le nevrotiche rappresen-
tanze diplomatiche e consolari.

Seuno hail vizio di bere, o la moglie piuttosto incline a qualche
Spasso extra, vede calare del settanta per cento le sue possibilita.
Puo essere ripescato solo nel caso che abbia una fede granitica e
cristallina nel Partito e nella Patria, ed allo stesso tempo compe-
tenze di prima classe assoluta in un settore specifico. Meglio an-
cora se, in tutto il resto, e piuttosto sprovveduto.

Una simile combinazione e piuttosto difficile da ritrovare. Lo
sforzo dei selezionatori, quindi, e teso a raggiungere il miglior
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compromesso possibile. Il problema dell’immagine, in Unione
Sovietica, e visto in maniera notevolmente diversa da quella oc-
cidentale e capitalista in genere.

Se Bush deve mandare in Giappone un rappresentante dell’ In-
dustria automobilistica per trattare la autolimitazione delle espor-
tazioni nipponiche, probabilmentetelefonera a Lee Jacocca: “ Oh,
man, perché non vai tu a farla a vedere agli sporchi musi gialli?
Che ne dici, en?” mentre sullo sfondo Ollie North fa OK con le
dita.

In URSS |e cose vanno in maniera molto differente. La delega-
zione e costituita da individui i quali devono avere una solida
competenza specifica. Possibilmente devono parlare, o essere di-
sposti ad imparare, lalingua locale. La conoscenza dell’inglese e
considerata di fondamentale importanza.

Non costituisce alcun merito, invece, la brillantezza e |a capa-
cita di arrivare allo scopo in breve tempo. Meglio gente solida,
capace di chiarire le questioni una per una, senza lasciare nulla
al caso. Funzionari che sappiano prendere diligentemente nota
di tutto e fare relazioni dettagliate, giustificando ogni decisione
con opportune motivazioni.

Se poi, comerisultato, una negoziazione che Jacocca conclude-
rebbe in tre ore richiede invece una settimana, niente di male.
L’ importante e ridurre il margine di errore al minimo possibile.

Queste caratteristiche sono indispensabili anche per qualsiasi
tipo di carriera nel sistema sovietico. Con una variante: non do-
vendo rischiarei commenti velenosi della stampa ‘ straniera’, nelle
organizzazioni “ interne’ hanno diritto di cittadinanza anche gli
individui dotati di genio, purché in misura non pericolosa per le
procedure consolidate.

Frai quadri dell’ Istituto per Coltivazioni nei Climi Caldi, Yuri
Zvetko era considerato un genio tranquillo. Nel corso di una at-
tivita ancora piuttosto breve, aveva messo a punto almeno sel
varianti fondamentali ai metodi di coltivazione, sulla base delle
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quali sl erano avuti notevoli miglioramenti produlttivi, Siain quan-
tita chein qualita. Sul piano accademico, erariuscito ad avere la
‘candidatura’ prestissimo, grazie ad una mole impressionante di
pubblicazioni acute ed esaurienti su temi agricoli, riferiti parti-
colarmente alle condizioni climatiche dell’ Asia centrale.

Quando il Direttore |’ aveva chiamato per sondare la sua dispo-
nibilita a viaggiare, Yuri aveva risposto con un distratto “ Perché
no?” , ed era passato immediatamente ad esporre I’ elenco di ma-
teriali ed attrezzature che riteneva indispensabili per uno studio
che stava completando in quel periodo, in collaborazione con un
gruppo di studenti dell’ Universita Lomonosov. Il direttore aveva
cercato di riportare la conversazione sull’ argomento che gli in-
teressava, facendo capire che s trattava di viaggiare all’ estero,
ma Zvetko aveva fatto osservare, infastidito, che aveva gia com-
piuto molte missioni in Asia ed in Europa, e quindi non vedeva la
ragione di perdere tempo a discutere di cose simili.

Soltanto quando era stato chiaro che s trattava di un viaggio
con permanenza piuttosto lunga, Zvetko aveva obiettato:

“In che periodo?” senza interessarsi minimamente alla desti-
nazione.

Dopo una serrata discussione, avevano raggiunto un accordo:
Zvetko sarebbe partito non appena avesse avuta una conoscenza
accettabile delle due lingue che gli sarebbero servite: portoghese
e ronga.
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8.

Lafesta, all’ambasciatadell' URSS di M aputo, erain pieno svol-
gimento. L’ elegante edificio, all’incrocio fraviaMao Tse Tung e
Via Allende, ospitava molti invitati, per o piu rappresentanti di
Paesi che s ritenevano vicini al’area socialista, 0 a cosiddetti
“non allineati”. Del non appartenenti a questi due gruppi, pochi
‘capitalisti’ avevano accettato I’ invito. Fraquesti, gli italiani, incu-
riositi dalla ragione dell’incontro: festeggiare lafirmadi un pro-
grammadi assistenza per lo sviluppo agricolo del Mozambico da
parte dell’ URSS. Attentissimi al prestigio internazionale che era
derivato loro dall’ attivitadel FAI - nonostante leforti contestazio-
ni interne- gli italiani cercavano di essereinformati il piu possibile
sullo sviluppo di programmi anal oghi.

Lageneralitadel Paes capitalisti aveva applaudito, qualcuno a
denti stretti, I’iniziativa italiana, che era stata teatralmente pro-
mossa da alcuni uomini politici della opposizione. |l parlamento
avevavotato |o stanziamento di circaun miliardo e mezzo di dol-
lari per questo scopo. || Governo, guidato allora da un esponente
socialista, aveva immediatamente messo a capo della operazione
un professore di economiavicino a Primo Ministro. || Ministero
degli Esteri, allaguidadel quale staval’ uomo di un atro partito,
era stato in pratica tagliato fuori. L’ operazione non era stata del
tutto indolore, perché un Vice Ministro degli Esteri italiano, com-
pagno di partito del Presidente, si era aspettato fino all’ ultimo
momento |’incarico. Ma era stato escluso anche lui, senza tanti
complimenti. Quas subito, inoltre, la gestione del Fondo era ap-
parsaquello che dovevaesserein reata: un aiuto alle esportazioni
italiane pagato dall o Stato medesimo. Qualche giornale aveva pub-
blicato anche vaghi accenni acorruzione etangenti. Sembravache
gli industriali esportatori, per venire inclusi nel gruppo dei ‘ bene-
fattori’ fossero costretti a versare sostanziose somme. Mala cosa
non aveva avuto seguito.
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Piu violenta invece la contestazione di un gruppo di religios,
guidati da un prete di mezza eta, dall’ aria paciosa ed inoffensiva.
Sul giornaletto che dirigeva, destinato asoli abbonati e sostenitori
del lavoro del missionari, avevascatenato unabattagliaverae pro-
pria.

L’'uomo, in una serie di articoli e di conferenze che erano stati
ripresi datuttala stampa nazionale, aveva sostenuto chein realtai
quattrini del FAI servivano afinanziarel’ esportazionedi armi; oa
puntellarein altro modo i governi dittatoriali di taluni Paesi molto
poveri. E che alle popolazioni giungevano soltanto le briciole, se
arrivavano. La polemica era giunta al punto che un voluminoso
Ministro della Difesa era stato accusato di essere un “commesso
viaggiatore di armi”. L’ accusa era stata rintuzzata piuttosto male,
raccontando bugie grossolane e gettando nel ridicol o parecchi espo-
nenti pubblici.

Il punto piu basso delladisputaerastato raggiunto poco piutardi:
un rappresentante ufficiale del Governo aveva sostenuto davanti
al Parlamento che lascritta“ destination Iran” stampigliata su cas-
sedi armi nuove fiammanti, pronte all’ imbarco in un porto secon-
dario, invece di una indicazione geografica era una prescrizione
operativa: “Inspect and Repair As Necessary”.

Successivamente, il prete troppo zelante era stato rimosso dal
suo incarico e spedito inAfrica, dove s pensava che facesse meno
danno. Altri temi e scandali avevano colpito ladistrattafantasiadi
una opinione pubblica volubile, e s parlava gia di rifinanziare il
FAI. | due diplomatici italiani presenti a ricevimento dell’ amba-
sciatore Simionov cercavano soprattutto di capirel’impatto chele
proposte sovietiche avevano sui ‘beneficiati’.

| Mozambicani, presenti con ben due Ministri, avevano un’aria
di contenuta soddisfazione, ben diversadal giubilo che Simionov s
sforzava di trasfondere a destra ed a manca. Secondo I’ ambascia-
tore, il programma avrebbe potuto portare un contributo decisivo
allasoluzionedel problemi alimentari del Paese. | Ministri pareva-
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no piu propens a ritenere che a massimo avrebbe aumentato di
gualche sacco le disponibilitadi riso.

“In che cosa consiste esattamente il progetto?’ si informo
Pettenazzi, addetto commerciae dell’ ambasciata italiana, rivolto
ad un esponente mozambicano che conosceva bene.

“1 sovietici ci mandano un gruppo di specialisti per migliorarele
tecniche produttive.” rispose il nero, con circospezione.

“Uhm, interessante. Vi mandano anche i finanziamenti per le
attrezzature necessarie?’

“Ci mandano le attrezzature. | soldi per pagarleli aspettiamo da
voi.” |l funzionario accompagno la frase con una risata per non
lasciare dubbi sul fatto che quella era solo una spiritosaggine.

“Una tradizione sovietica, un esempio di aiuto fraterno”
declamava Simionov.

Il *gruppo di ‘specidlisti’, cioe Zvetko, se ne stava tutto sudato
nel mezzo della sala, poco distante dall’ ambasciatore, stretto in
mezzo frail rappresentante commerciae sovietico ed il primo se-
gretario. Erapal esementeimbarazzato. Indossava, cometutti quanti,
unacamicialeggeradi foggiavagamente militare, grigia, su panta-
loni dello stesso colore, e scarpe nere. Frai calzoni, leggermente
troppo corti, elescarpe, brillavano pedalini arighediagonali verdi,
gialleed ocra, vistosissime.

|| problema avevatenuto impegnato per circamezz’ ora un buon
terzo dello staff dell’ambasciata. Ma Yuri era stato gentilmente
irremovibile. Avevarifiutato il prestito di calzini grigi daparte del-
|0 stesso Simionov e, come concessi oNe Massima, aveva permesso
al primo segretario di scegliere personalmente quelli piu adatti fra
| vari che aveva nella valigia. Mishev, il diplomatico, aveva
strabuzzato gli occhi di fronte aquel rutilante arcobaleno, e poi se
ne era andato ariferire che dopotutto cosi in basso non guardava
nessuno. Invece erano |’ argomento principaledi discussionefrale
signore presenti nellesalede ricevimento. L' dtra‘ stella dellafesta,
|a dottoressa Galina Fiodorova, aveva accompagnato la corazza
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ufficiale, gonna e camicia grigioverdi, con dei sandali rischiosa-
mente alti e sottili. Completavano il suo look tre buoni strati di
rossetto violaceo abbastanza intonato con gli incredibili capelli.
Era guardata a vista dalla moglie dell’ambasciatore, la signora
Simionova, la quale, essendo lei stessa medico e incaricata della
buona salute dei membri dell’ ambasciata, avevatrovato argomenti
comuni di conversazione.

“No, non ¢’ e unabrava parrucchiera, qui aMaputo. Ci arrangia-
MO come possiamo.”

“Si trovano buoni prodotti?’

“Quasi niente. Pero gualche ambasciata ha uno spaccio interno
abbastanza fornito. Basta avere delle amicizie.”

“In albergo mi hanno suggerito di chiedereil servizioin camera.”

“Per carita. In che hotel s trova?”’

“Al Polana, inviaJulius Nierere.”

“Erameglio il Rovuma. Manon sempre si puo scegliere.”

Yuri Zvetko s guardo attorno, cercando un modo per scappare.
A brevissimi intervalli Simionov |o acchiappavaegli facevascrol-
lare lamano di qualche nuovo ospite.

“1l professor Zvetko!” esclamava, pieno di soddisfazione.

Yuri non ne poteva piu. Guardo i suoi due protettori, cercando
comprensione, mai diplomatici non gli badavano, impegnati adi-
stribuire sorrisi e battute.

“Ehm...” mormoro “Dovre proprio... Ehm..”

Il primo segretario finalmente si giro verso di lui:

“Beh, non siete contento?’

“Non dico questo. E’ che dovrei proprio...”

“Ahh! Oh, ah... certo, certo. Lain fondo, dopo le scale...”

Yuri si affretto, sollevato. Le scale erano fuori vista. Forse sa-
rebbe riuscito a battersela senza dare troppo nell’ occhio. Ormai
avevastretto tuttelemani disponibili. Non ci sarebbero state rimo-
stranze per la sua assenza.

Proprio in cimaallo scalone principale ¢’ erano due porte. Si in-
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filo nella prima: vide un tavolo con un centralino telefonico. La
seconda si stava aprendo dall’ interno proprio mentre Yuri posava
lamano sullamaniglia: un nerolofisso per unistante, es allontano
rapidamente verso il salone. |l professore rimase impietrito: non
poteva giurarlo, maquellafaccial’ aveva giavista

Accanto allacannadi un’arma, nellaforesta verso Sombwa.
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0.

Yuri s scosse. Avverti cheil cuore aveva accelerato bruscamen-
tei battiti. Si avvicino al lavabo per rinfrescarsi e calmarsi. Dopo-
tutto, penso, potevadi nuovo essere uno scherzo dellasuaimmagi-
nazione. Cerco di rilassarsi. || timore provato durante I’ imboscata,
la mattina del giorno precedente, non s era ancora dissolto. S
disse che, per un bianco, dapoco inAfrica, eradifficiledistinguere
un nero dall’ atro.

Unavolta, inVietham, avevaimpiegato dieci giorni per chiamare
con il nome giusto i suoi interlocutori, che sembravano molto di-
vertiti dalle sue gaffes. Mail volto di quel negro, tuttavia, lo tor-
mentava. Si rese conto, all’ improvviso, che anche quando |o aveva
vistoil giorno prima, in quellasituazione drammatica, “inrealtalo
aveva riconosciuto”. Una situazione assurda, perché Zvetko non
avevamal messo piedein Mozambico primadéell’ attuale missione,
e non poteva dire di aver frequentato molti neri. Asiatici si, ma
neri, per quanto si sforzasse di ricordare, non ne avevaincontrati.
Si rese conto di aver bisogno d' aria. Con lafronte corrugata, scese
le scale, dopo aver controllato che nessuno lo avesse scorto. Era
gia fuori del portone quando una mano s poso sulla sua spalla.
Cercodi fingers disinvolto:

“Volevo solo un po’ d'aria” disse, senzagirars.

“Sono d’accordo con voi. Quellaressa, la dentro, mi hatolto il
respiro.”

Il fiato manco a Zvetko, per un istante. La voce era quella di
Vissiolov, responsabile dell’ ufficio del KGB di Maputo.

“Stavo per fare due passi” mormoro Zvetko.

“Vi accompagno volentieri. Vi dispiace? Avevo voglia di fare
una chiacchierata in buon vecchio russo.”

Il professore s rilasso: poteva capire I’ esigenza del suo interlo-
cutore, dopo tutto il cicaleccio poliglotta che era stato costretto a
subire.
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“Va bene, andiamo.”

Camminarono per un po’ in silenzio, mentre la sera scendeva
rapidamente sulla capitale. Svoltarono in via Edoardo Mondlane
giusto mentre sl accendevano i lampioni.

“Ho sete” disse Vissiolov, “andiamo in qualche posto.”

“Buonaidea. Ce ne sono?’

“Uhm, si, qualcuno. Andiamo piuttosto male, in verita. Sembra
unamaledizione. Vedete quei grattacieli?’

“Si, li vedo.”

“Bene, probabil mente qualche anno fa sareste stato felice di abi-
tarci. Maadesso... Senon erotto |’ ascensore, mancadel tutto I’ el et-
tricita. E naturalmente |’ acquanon arriva. Aveteideadi quello che
significa essere senza acqua e corrente elettrica, se abitate al
sedicesimo piano?”

“Posso cercare di immaginarlo.”

*Quello che e peggio, danno implicitamentelacolpaanoi. Basta
cheunarivoluzionesi dial’ etichettadi socialista perchétutto quel-
lo che accade di storto vengaimputato ai sovietici. Almeno secon-
doi giornali occidentali. Se mandiamo qual cuno per dare unamano,
poi, ¢i accusano immediatamente di “ sovietizzare” il paese. E non
s riferiscono ad un metodo di gestione politica...”

Nel frattempo erano arrivati in un bar. Entrarono, e Zvetko ordi-
no:

“Un‘kvas.” Labevandatradizionale russa.

|l camerierelo guardo stupito. Certo di aver capito male, chiese:

“Un succo di frutta? Una cola?’

“1I livello di sovietizzazione sembra piuttosto insoddisfacente “
commento amezzavoceil professore, rivolto all’uomo del KGB.
Quest’ ultimo scoppio aridere, divertito dallo scherzo.

Ordinarono e sedettero sulla veranda del bar. Vissiolov attese
cheil camerieres allontanassedal lorotavolo, equindi s rivolsed
compagno:

“Ho letto il vostro rapporto sul... sull’incidente di ieri.”
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Zvetko avverti un nervo che s tendeva.

“Deve essere stata una brutta sorpresa.” insistette I’ addetto alla
sicurezza. “Non credo che abbiate avuto molte altre esperienze del
genere.”

Yuri rise brevemente:

“Potete scommetterci. La cosa piu terribile che mi era capitata
fin’ oraerastato unincidente conil tassi, aMosca. Devo ammette-
re che ho avuto una paura d’inferno.”

“Dal rapporto non si direbbe.”

“Nessuno ammette volentieri e proprie debolezze. E poi, c'era
la dottoressa.”

“Gia. Come s e comportata? Era molto spaventata?’

“Bisognerebbe chiederlo a lei. Per quello che posso dire io, €
statabravissima. Sembrava... offesa, piuttosto cheterrorizzata. Non
hamollato per unistantelasuaborsa. Ed e volatanel fosso, accan-
to ame, con lavelocitadi un fulmine. Unavera professionista.”

“Professionistadi cosa?’

“Ah, state indagando... Non saprei. Unaprofessionistadelleim-
boscate.”

“Ma cosa e successo esattamente?”’

“Non avete letto il rapporto?”’

“Ah, quello. Venti righe in tutto.”

“Non c’enientedi piu. Tuttalasituazione s e apertae chiusanel
girodi dieci minuti.”

“Nessuno e rimasto colpito?”’

“Nella nostra scorta no. Non saprei per gli altri. Pero ¢’e una
cosa... strana. Ne ho fatto menzione, nel rapporto.”

“E’ per questo che ve ne sto parlando. La dottoressa non ha
scritto niente, in proposito.”

“1I fatto che tutti sembrassero sparare per finta? Beh, non e detto
chelel senesiaaccorta. Eraimpegnata atenere d’ occhio laborsa
elasuadignitaferita.”

“Non vi e simpatica, vero?’
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“Non saprei. Con i pazienti e stata deliziosa. Con tutti gli altri,
sembraun istrice.”

“L"ho notato anch’'io. Matorniamo alla stranezza.”

“Non ¢’ enient’altro...” Zvetko ripenso allafacciavistadue vol-
te, agli inquietanti scherzi della memoria. Decise di non parlarne
con Vissiolov. Potevano essere abbagli, dopotutto.

“Solo questa impressione che le pallottole viaggiassero troppo
alte per poter colpire qualsiasi cosa. Anche il tenente Muiangalo
ha notato.”

“Sl, certo, lo avete scritto. Che tipo e questo Muianga?’

“Molto fiero della sua posizione. Ha studiato a Mosca, alla
L umumba. Parla un ottimo russo. Con tutto questo, credo che non
ci ami.”

“Ne sono convinto anch’io. Secondo certi tipi che conosco, tutti
gli studenti che escono da quella universita sono automaticamente
nostri agenti all’ estero. Beh, non dico che qualcuno non dimostri
un po’ di riconoscenza. Malamaggior parte...” Vissiolov fece una
smorfiadi disprezzo.

Zvetko tacque. Aveva detto a suo interlocutore tutto quello che
gli sembrava giusto. Non era entrato nel merito di quanto aveva
intuito parlando con il vecchio Cinai, circai raccolti che non veni-
vano dichiarati al governo, perché pensava che in fondo non era
affar suo. Vissiolov sembrava appagato nella sua curiosita, perso-
nale o professionale che fosse, e lo dimostro cambiando argomen-
to:

“ Sapete, non e facile vivere qui.”

“II clima?’

“Quello non e un problema. Per almeno meta dell’ anno e molto
gradevole. In qualche zona, su da noi, ci sono condizioni molto
peggiori. No, el’ amosferain generale. Comevi dicevo, dovrebbe-
ro accoglierci a braccia aperte. Abbiamo mandato qui milioni di
rubli, non saprei dirvi quanti. Abbiamo spedito materiale, viveri e
attrezzature. Sono venuti specialisti, come voi adesso. Tutta roba
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che avrebbe fatto comodo anche a noi, che forse mancanei nostri
magazzini e per lagqualei nostri sl lamentano. Invece... si, apparen-
temente e tutto in regola, il socialismo eccetera. Main redta... “
Vissiolov si fece confidenziale “A volte ho I'impressione che
FRELIMO, RENAMO, QuelchesaM O, sianotutti lastessacosa...”

Zvetko era perplesso:

“10... non mi intendo molto di politica. Ho partecipato disciplina-
tamentealleriunioni, agli attivi di partito... Manon posso dire che
gueste cose veramente mi interessino. |1 mio vero scopo e convin-
cere la natura afornire un po’ di cibo in piu. Non so seriesco a
spiegarmi... Insomma, non e che voglia evitare il discorso... ma
dovete pensare a me come ad un contadino.”

Vissiolov sorrise;

“Certo, capisco benissimo. Vi dird una cosa. Sono un contadino
anch’io. Sareste meravigliato di scoprirelaquantitadi figli di agri-
coltori che lavoranel Komitet. Bah, lasciamo stare. Domani, che
farete?”’

“Penso che dovro tornare a Sombwa. Ci sono da prelevare cam-
pioni, daraccoglierealtri dati. Piu avanti mi spostero. Maper ades-
so, mi piacerebbe capire meglio cosas puo farein quel villaggio.
Anche senon vi nascondo che non mi sembraun problemad fertilita
del suolo.”

“Ah, no?’

“Laterra e buona. Forse ottima. Non ho bisogno di un laborato-
ro, per capirlo. Mancachi lalavori. Chi ne abbiail compito, o la
voglia, forse...”

Vissiolov era pensoso. Chiamo con un gesto il cameriere e pago
le consumazioni. Ormai eranotte fonda. | due si avviarono.

“Vi accompagno in albergo” offri I’'uomo del KGB.

“Sevi fapiacere...” il professore era stanco.

“Siete molto giovane, per essere gia professore.”

“Lasciate andare. Chiamatemi Yuri, sarapiu semplice. In realta
sono stato solo molto fortunato. Mi occupo di cose che mi appas-
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sionano profondamente, e questo rende molto piu facile ottenere
del risultati. Ma essere chiamato professore, in fondo, adesso non
mi interessa molto. Forse quando saro piu vecchio, non so.”

Svoltarono per unastradalarga, eimprovvisamenteleluci furo-
no alle loro spalle. Probabilmente le lampadine guaste non erano
state sostituite per mancanza di scorte. Yuri avverti una vaga ap-
prensione. Vissiolov sembravainvece trovare normale lasituazio-
ne. Erano circaametadellavia quando Zvetko inciampo in qual -
cosa che stava a terra. Mentre cercava di recuperare I’ equilibrio,
udi una imprecazione. Aveva urtato nella gamba di un uomo
semisdraiato sull’ asfalto. Yuri mormoro qualche parola di scusa,
intanto che Vissiolov lo afferrava ad un braccio, per trascinarlo
lontano. Mal’individuo che stava a terra scatto come una molla,
saltando addosso a professore. Doveva essersi offeso oltre ogni
misuraper reagire aquel modo. Zvetko, che non si aspettaval’ as-
salto, alzo appena le braccia per difendersi. Colpi pesanti lo rag-
giunsero al torace, al’ avambraccio edi striscio a volto, buttando-
loindietro. L' uomo del KGB intervenne con decisione, mostrando
una buona tecnica. Stava gia per avere la meglio sull’ assalitore,
guando nel buio si mossero altre ombre.

“ Scappate, Yuri, scappate!” grido Vissiolov, cercando di difen-
dersi da qualcuno che stava aggirandolo alle spalle.

Zvetko si era ripreso. Si avvento con decisione sul secondo
assalitore del suo compatriotaelo colpi ripetute volte. Malgrado il
buio, avverti di aver centrato il bersaglio, perché I’uomo crollo a
terra con un gemito.

Vissiolov nel frattempo aveva steso il primo attaccante.

“Corriamo, corriamo assieme!” incito Zvetko.

| due s mossero rapidamente per tornare indietro, verso lavia
illuminata. Passi rapidi |i tallonavano. Aumentarono la velocita,
mettendo sotto sforzo i polmoni. | lampioni si avvicinavano sem-
pre di piu. Quando furono nel cono di luce di unalampadina, gli
inseguitori S arrestarono e tornarono precipitosamente indietro. |
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russi respirarono affannosamente per un po’, continuando ad al-
lontanarsi. Camminavano all’indietro, nella luce, tenendo d' oc-
chiolastradadallaquale erano appenafuggiti. Quando si fermaro-
no contro qualcosa di duro, impiegarono un momento prima di
rendersi conto che si trattava di una camionetta dell’ esercito
M ozambicano.
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10.

|l professore e la dottoressa si erano visti per la prima volta al
corso di lingua portoghese, senza notarsi reciprocamente. Quan-
do, subito dopo, si erano incontrati anche al corso di ronga erano
stati costretti a pensare che |le coincidenze fossero troppe, ma non
avevano ugualmente scambiato una parola.

Ambeduei cicli di lezioni venivano organizzati periodicamente
dal Ministero della Pesca, che aveva ottenuto per la propria flot-
ta del Mar Nero importanti concessioni di sfruttamento delle ac-
gue territoriali di molti Paes africani. Cercava quindi di prepa-
rare quanto meglio possibileil personale che doveva intrattenere
rapporti con la popolazione e le autorita locali.

| corsi, a detta di tutti, erano ottimi. Tenuti da insegnanti esper-
ti - assistiti da lettori di madrelingua, reclutati trai molti studenti
stranieri ospiti dell’ URSS - erano di tipo assolutamente pratico,
e consentivano a chi s applicasse con impegno una sufficiente
capacita di dialogo in pochissime settimane.

| frequentatori erano per lo piu marinai etecnici del Ministero
che avevano delle necessita professionali, ma ad ogni nuova edi-
zione C'era un certo numero di persone estranee spinte dalla cu-
riosita e dall’interesse per le lingue.

Il Ministero dava ben volentieri il permesso di assistere alle
lezioni, tanto piu quando la richiesta giungeva ufficialmente da
un’ altra organizzazione dello Sato. Galina Fiodorova si era ac-
corta un po’ piu tardi della presenza di Yuri Zvetko, per la buona
ragione che, nella sala dove s tenevano i corsi, il professore se-
deva invariabilmente negli ultimi posti, il piu lontano possibile
dalla cattedra. Sosteneva, con chiunque lo chiedesse, che piu s
sforzava per sentire il docente, e piu aumentava la sua capacita
di concentrazione.

Teoria non condivisa da Galina Fiodorova che, potendo, s sa-
rebbe seduta a pochi centimetri dall’ insegnante, convinta di non
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perdere in tal modo nemmeno una sillaba. Entrambi i metodi si
erano rivelati efficaci: al termine, dopo I’esame informale che
concludeva il corso, tutti e due avevano ricevuto i complimenti
degli insegnanti, assieme ad un cordiale “ buon viaggio!” .

Galina Fiodorova aveva considerato qualche secondo il suo
collega di studi e lo aveva classificato subito come un marinaio
piuttosto zotico, anche se con una certa disposizione per le lin-
gue.

Il professore, essendo di natura piu mite, sl era limitato a pen-
sare che con una presuntuosa di quel genere, per giunta conciata
come una attrice di provincia, non avrebbe voluto mai aver a che
fare.

Il giorno dopo s erano incontrati nell’ anticamera del Diparti-
mento Africa del Ministero degli Esteri, dove un funzionario gen-
tile li aveva presentati I’uno all’ altra. Galina, alla notizia che il
suo compagno di scuola era un ‘professore’ era rimasta
debitamente impressionata. Ma subito dopo aveva concluso che
S trattava di un professore di scarsa importanza e per di piu con
un gusto assurdo in fatto di calzni.

Yuri sl era chiesto se sarebbe mai riuscito a convincerla che,
con i capelli al naturale e senza tutti quei pasticci sul viso sareb-
be stata quasi carina. Un po’ grassetta, ma passabile.

Il funzionario li aveva a quel punto informati di cio che il Se-
gretario Generale, il Partito, I'Unione Sovietica ed il Mozambi-
co Sl aspettavano da loro. La dottoressa aveva estratto dalla bor-
setta una matita ed un blocco per notee s era scritta con diligen-
za tutto il succo del discorsetto.

|l professore aveva invece cercato di obiettare che la realizza-
zione di un simile programma sarebbe stata ardua per un
“ kombinat” perfettamente efficiente che operasse in Romania. E
quindi impossibile per due sole persone spedite in una delle piu
tormentate regioni del globo. Il funzionario aveva ribattuto, com-
prensivo:
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“ Lo sappiamo, |o sappiamo. Per questo mandiamo voi.”

Erano seguite molte riunioni, tecniche e politiche, a vari livel-
li, durante le quali s era precisata meglio I'improponibilita del
compito, e la freddezza reciproca fra i due componenti la missio-
ne. Finche, un giovedi ottobrino, con Mosca gia coperta di neve,
|"aria frizzante ed il cielo terso, si erano incontrati sull’ autobus
che portava da piazza Sverdlova all’ aeroporto.

| cappotti coprivano dei completi vagamente sahariani e le va-
ligie erano piene di indumenti leggeri. S erano seduti in due
posti ben lontani fra loro di un Tupolev 154, che, partendo pun-
tualissimo alle 16.50 da Sheremetevo 2, li aveva depositati - dopo
scali a Snferopoli, Cairo, Djibuti e Dar €l Salaam - alle 10.25 del
venerdi, all’ aeroporto Mawalane di Maputo.

Durante il viaggio Yuri aveva sonnecchiato, mangiato tre volte
le caramelle offerte da una hostess di Tula in vena di gentilezza,
letto qualche capitolo di un saggio di Baskakov sul “ Canto della
schiera di Igor”. Quest’ultimo era |’ avwenimento culturale che
teneva banco a Mosca.

Il ritrovamento del testo in antico slavo aveva provocato una
ondata di studi sulle origini della nazione e della lingua, con fiu-
mi di parole commosse di autocompiacimento. Era una risposta
come sl deve ai tedeschi dell” alte-hoch-teutsch’, ed ai bulgari
che avevano certe pretese di paternita culturale a causa delle
origini balcaniche dei monaci Cirillo e Metodio, primi apostoli
dell’ alfabeto che da loro aveva preso il nome.

Di tanto in tanto il professore aveva dato una occhiata agli altri
passeggeri, cercando di immaginarne le storie ed i pensieri, un
gioco al quale si abbandonava spesso durante i viaggi lunghi e
Noios.

Un paio di volte, poso gli occhi sulle flessuose curve di una
ragazza seduta qualche fila avanti a lui, chiedendos se sarebbe
stato possibile intavolare una conversazione sulle virtu del “ latte
di betulla”. Ma poi aveva lasciato perdere. Non credeva molto
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nelle proprie attrattive. Nemmeno per un istante sl era girato a
cercare con gli occhi la sua collaboratrice nella missione, Galina
Fiodorova.

La dottoressa, invece, vedeva la sommita della sua testa, con i
pochi capelli biondastri e disordinati, ogni volta che alzava gli
occhi dallarivista“ Medicina evita’ che stava leggendo. Ma non
provava nessun piacere estetico. Aveva rifiutato le caramelle con
molta compunzione, e la hostess di Tula, non vista, le aveva mo-
strato la lingua. Aveva chiesto invece con educata insistenza del
the e la ragazza infine glielo aveva portato, scusandos per la
mancanza di zucchero. Galina aveva risposto:

“Non importa, 1o prendo sempre amaro.”

S era rinfrescata due volte il trucco nel piccolo servizio in
fondo all’aereo ed era riuscita a dormire fra |l Cairo e Djibuti.
Dopo Dar el Salaam aveva scambiato alcune parole sul clima che
li aspettava con il viaggiatore che sedeva alla sua destra, un ma-
rinaio che aveva bevuto vodka “ Ekstra” praticamente per tutto il
viaggio. L'uomo, dopo aver educatamente ruttato un paio di vol-
te, aveva risposto che a lui del clima non gliene fregava niente.
La sua sola aspirazione era terminarein fretta il contratto chelo
aveva portato a lavorare con quel fottuti neri.

Galina allora s era nuovamente concentrata sul compito che
|"attendeva. In particolare sul primo problema, che consisteva
nel trovare il modo di sopportare per dodici mesi o stravagante
zotico che le avevano assegnato come capo missione. Lo avrebbe
tenuto rispettosamente al suo posto, decise, proprio mentre I’ ae-
reo iniziava la discesa sulla capitale del Mozambico.



11.

Zvetko arrivo in ambasciata piuttosto tardi, |a mattina successi-
vaallarissa. | militari mozambicani, dopo aver constatato dai do-
cumenti che s trattavadi diplomatici sovietici, li avevano caricati
sulla loro jeep e si erano lanciati in un rumoroso quanto inutile
inseguimento degli aggressori. Avevano rinunciato quasi subito, su
insistenza di Vissiolov, che non avevanessunavogliadi creare un
incidente diplomatico e di dare spiegazioni a destra ed a sinistra
per unafaccenda, tutto sommato, gia conclusa. Zvetko non aveva
obiettato, desideroso com'’ era di tornare in albergo afarsi impac-
chi sugli ematomi chegli decoravanoil viso, sperando cheil dolore
per le botte ricevute se ne andasse nella notte. La mattina, guar-
dandosi allo specchio, avevadeciso che purtroppo il suo sex apped
non aveva subito miglioramenti sensibili. S era anche convinto
che la botta piu vistosa potesse passare per la conseguenza della
puntura di una zanzara. Aveva scoperto con disappunto cheil do-
lore era ancora piuttosto vivo. Si erafatto |a barba con moltacura
ed avevacercato di nascondereil piu possibilei danni. Augurando-
s cheil terzo giorno non gli fosse fatale, sl era avviato alla sede
diplomatica, da dove il tenente Muianga doveva condurlo ad un
nuovo raid. Galina Fiodorovalo attendevacon un’ ariadi pazienza
talmente ostentata che mostrava chiaramente il suo rimprovero.
Del tenente non ¢’ era traccia. La dottoressa chiese:

“ Avete disposizioni per me, professore? Altrimenti vorrel riordi-
nare gli appunti presi ieri. O forse preferite che mi occupi di
guell’ ematoma che vi coloralafaccia?’

“Ehm... “ tento di difenders lui “Credo una zanzara...”

“Una zanzara dalle nocche piuttosto dure, allora...” ribatté lel,
sarcastica “Comungue sl puo sistemare facilmente. A meno che
non vi abbia‘punto’ anche in qualche altro posto.”

“Oh, beh... sono certo che non potete crederlo...”

“lo credo qualsiasi cosami dicano i miel superiori, professore.”
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Lui fece unasmorfia

“Vi sarel grato se mi... insomma, dottoressa. Credo che..., oh
bene, vi prego di dare un’ occhiataalle... alle punture.”

Lei o fece accomodare su unasediaegli ingiunsedi togliersi la
camiciola. Dopo unaispezione accurata del torace, gli fece cenno
di sfilarsi anchei pantaloni, malui s affretto adire:

“No... Non ¢’ e niente, la sotto. Cioe, voglio dire...”

“Ho capito. Se stabene avoi.”

LLa donna frugo nella sua onnipresente borsa e ne trasse un un-
guento che spalmo rapidamente sui punti dolenti.

“In un paio di giorni sara sparito tutto” affermo, categorica.

“Oh, bene. Il tenente s e visto?”’

“No. Forse stara ripassando qualche verso di Pushkin. Posso
andare, ora?’

“l0... credo che dovremmo discutere...”

“Sevolete, naturamente, professore. Maho |I'impressione cheil
compagno Vissiolov siaansioso di conferire convoi.” Mentre par-
lava, lei gli lancio una strana occhiata.

“Vissiolov... ma se abbiamo... Cosa potra volere?’

“Non lo so. Non godo della sua confidenza.”

“Va bene. Va bene. Sapete dove abbial’ ufficio?’

“No, e non ci tengo a saperlo; ma immagino che qualcuno dei
suoi aiutanti possa indicarvelo. Sono in quello sgabuzzino vicino
al’ingresso.”

“Non vi sono simpatici, eh?’

“Non ho detto niente del genere.”

“D’accordo. Ci vediamo fra un’ oretta. Spero che nel frattempo
Il tenente sia arrivato. Oggi pomeriggio dobbiamo assolutamente
partire, sevogliamo essereladomattina. Piuttosto, haideadi come
Ci Sistemeranno, laggiu?’

“Questo e appunto il tipo di informazioni che si ottengono nor-
malmente dal capomissione” rimbecco lei, sostenuta.

Yuri sl avvio verso I'ingresso. Aveva la netta percezione che il
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Suo prestigio rotolasse per una china ripidissima, ogni volta che
parlava con la dottoressa.

Vissiolov gli venneincontro sul corridoio e poi 1o condusse nel
suo reparto, il piu protetto della intera ambasciata. Passarono da-
vanti ad un paio di porte che erano evidentemente corazzate e sulle
guali scritte minacciose alontanavano i non addetti, e finalmente
furono seduti attorno alla scrivania dell’ uomo del KGB.

“Volete un sorso di cognac armeno?’ offri Vissiolov.

“Ecco, vi meravigliera, maio sono praticamente astemio.”

“Beh, e una sorpresa, sicuro. |0 ne prendero un goccetto.” Verso
un dito del liquore ambrato e profumato in un bicchiere e lo in-
ghiotti in un solo sorso, allamanierarussa. Zvetko non commento.
L’ altro lo guardo negli occhi:

“Niente male, ieri sera, per un intellettuale come voi...”

“Credo che nemmeno voi facciate a pugni ogni giorno.”

“Povero me. Spero proprio di no. Cio nondimeno cerco di man-
tenermi in forma. Sapete, GTO...” ridacchio, citando il nhome del
piu famoso club di culturafisicadel’ URSS, il GTO, lacui sigla
significa “pronto a lavoro ed ala difesa’ ed e il soggetto di una
infinitadi barzellette,

*Sono socio anch’'io” rise di rimando Zvetko.

Vissiolov divenne serio.

“Vi devoringraziare, per il vostro aiuto, ieri sera.”

“Veramente, hol’impressione di essereio in debito. Senon foste
intervenuto voi mi avrebbero sistemato proprio bene.”

“Ho cercato di capire se fosse un caso, o qualcosa di
predeterminato.”

“Chi poteva sapere che saremmo passati per quella strada?’

“E’ vero, me lo sono detto anch’io. Tuttavia...”

“Mentalita contorta e sospettosa. Un vero contadino.”

“Forse avete ragione... Yuri. 1o sono di Perm.”

“Un contadino a Perm? Credevo che ci fossero soltanto mina-
tori.”
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“Nella maggioranza e cosli, avete ragione. Ma qualcuno deve
pure coltivarei cetrioli ele cipolle.”

“E ballerine. Avevate una ballerina deliziosa a Perm, Nadezhda
Pavlova. Poi I’ avete mandata a Mosca e s € perduta.”

“Vi piaceil balletto?’

“Molto. Quas quanto osservare le farfalle e le lucciole.”

“Veramente?’ Vissiolov era eccitato “ Guardate, guardate qui.”

Si avvicino ad un armadio piuttosto imponente e ne tolse alcuni
rettangoli di legno e vetro. Nelle bacheche erano raccolti molti
esemplari di farfalle coloratissime. L’ effetto era notevole. Zvetko
le osservo con interesse, mentre il suo interlocutore lo guardava,
visibilmente orgoglioso.

“Sono splendide. Anche se... non vi nascondo... io mi riferivo a
guelle vive, che volano...”

“Oh, certo, certo. Ma per vedere volare queste rischiereste pro-
babilmente lamalaria. O potreste lasciare le gambe trale fauci di
un coccodrillo. Sono tutte piuttosto rare, provengono dalle zone
piu malsane del Mozambico. Leho acquistate, unpo’ allavolta, da
certi commercianti.”

“Un simpatico passatempo.”

“Una festa per gli occhi. Comunque...” rimise le teche nell’ ar-
madio e poi torno arivolgersi a Zvetko “dovrei parlarvi di una
cosa. Posso essere molto franco?’

Yuri lo fisso:

“ State scherzando? Sto parlando con il direttore dell’ ufficio del
KGB, o chi atro?’

Vissiolov ebbe un sorriso appena accennato:

“Lasciate perdere. Capisco quello che volete dire. Ma molte
cose sono cambiate. La perestroika, sapete. Certo che noi abbiamo
molti problemi. Problemi del passato che ci staranno addosso per
parecchio tempo. Maallafineil Segretario Generale la spuntera.
Almeno, io lo spero.”

“Lo spero anch’io, sinceramente. C' e una atmosfera nuova an-
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che nel mio Istituto, sapete? Qual cosa che assomiglia all’ entusia-
smo. Forse esagero. Pero... E' come quando a primavera, scende
neve assieme apioggia. C'e |’ attesa di qualcosa che sta per acca-
dere.”

“Proprio cosi. Manon tutti sono d’ accordo. Ci sono dei burocra-
ti che sl sono creati delle comode nicchienel ghiaccio, e chehanno
solidi strati di lardo a proteggerli dal freddo... Tuttavia... vorrel
dirvi di unafaccenda.”

“Vi ascolto.”

“Ecco, s trattadi una eventualita molto remota. Maforseil vo-
stro aiuto potrebbe esserci prezioso.”

“Se e realizzabile, senza dimenticare il motivo per il quale mi
hanno mandato qui... A meno che non siate stato voi asollecitareil
mio...”

“No, no.” Vissiolov s affretto a smentire “Noi non ¢’ entriamo
conlavostramissione. Nesiamo stati informati, naturalmente. Ma
il favorechevi chiedo edd tutto personale, Yuri Vassilievic.” Chia-
mare con nome e patronimico e espressione di grande rispetto,
nellatradizione russa.

“Bene, vi ascolto “ rispose Zvetko, prudentemente.

“E’ unafaccendastranae complicata, chevi sarei grato di tenere
per voi. Sedeciderete di nonimmischiarvi, lo capiro. Non sono del
tutto sicuro di fare la cosa giusta, parlandovene. Comunqgue...”
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12.

“Che cosa sapete della situazione politica di questa zona del
mondo?’ chieseVissiolov.

“Lo stesso che so dellasituazione di altre zone: niente. Natural -
mente mi hanno raccontato qualcosa durante leriunioni. Eleggo i
giornali, ogni giorno. Ma non presto molta attenzione, capite. E’
piuttosto lontano dal mio campo di interess.”

“Non mi aspettavo una risposta differente. Lasciate che vi de-
scriva, nel modo piu semplice che mi riesca, una situazionetrale
piu esplosive a mondo. Lecosechevi diro forsevi stupiranno, ma
sono ladescrizione piu vicinaallaverita, admeno comelavedoio.
Voi sapete chein Mozambico ¢’ eun governo ches dichiarasocia
lista, e che ha accordi di vario genere con I’'URSS. Noi abbiamo
alutato, a suo tempo, il successo della decolonizzazione di questo
Paese, ed ora manteniamo relazioni apparentemente ottime.”

“ Apparentemente?”’

“Beh, forse anche nella sostanza. Pero... non e facile definire
esattamente questasituazione. Le cose, qui, non vanno affatto bene.
Malgrado quello che pensano i capitalisti, noi non possiamo fare
granche, oltre ad accettareil governo che e venuto fuori dallarivo-
luzione e dai successivi ‘ aggiustamenti’. Non vi nascondo che ab-
biamo pagato piuttosto salato questo rapporto, molto piu di quanto
possa appariredagli scarsi risultati raggiunti. Al principio, pero, la
popolazione era abbastanza compatta dietro le bandiere del
FRELIMO. Tutti sl aspettavano dalla democrazia unadistribuzio-
ne piu equadellericchezze del Paese, che non e affatto povero, sia
chiaro. Erano convinti che sarebbe finito lo sfruttamento da parte
del bianchi, anche selamaggior parte dei neri eraabbastanzaindif-
ferente alla dominazione coloniale. Si erano lasciati convincere
dalla prospettiva di una societa piu giusta, piu umana. Male cose
sono rapidamente cambiate. Con la partenza del portoghesi se ne
sono andati tutti i tecnici, i dirigenti. Uno dei primi provvedi menti
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presi dai nuovi capi e stato quello di attribuirs stipendi piu o meno
doppi rispetto aquelli chericevevanoi portoghesi nelle stesse po-
sizioni. C'e stato poco riguardo per le attese della popolazione.
Durante i momenti piu caldi della lotta per |a liberazione erano
state cancellate molte strutture create dal regime precedente non
sono state ricostruite, né sostituite. Lamaggiore ricchezza del pa-
eseeral’ autonomiaalimentare: il Mozambico esportavamolti pro-
dotti, riso, manioca, noci di cocco. | contadini erano torchiati, ma
sopravvivevano. Con |’ avvento del nuovo sistema, sono aumenta-
te le quote da conferire al governo, e sono cessati quasi del tutto,
invece, gli aiuti tecnici all’ agricoltura. | contadini si sono sentiti
traditi, ed hanno reagito trascurando i campi.”

“E quello che fanno sempre, dalla notte dei tempi” osservo tri-
stemente Zvetko.

“Proprio cosi. Manon e tutto. Durante larivoluzione, i villaggi
venivano spesso costretti a ‘contribuire’ al mantenimento delle
milizierivoluzionarie. Siacon provviste, che con uomini. Ragazzi
giovani venivano portati via ed addestrati ale armi, alla guerri-
glia”

“Non credo che ci fosse molta scelta.”

*Sono d’'accordo con voi. Ma questi ragazzi hanno imparato a
vivere senza guadagnarsel o, prendendo tutto con laforza. E que-
sto e un grave danno.”

“Avete ragione.”

“Poi eaccaduto di peggio. E’ nato un fronteantirivoluzionario, il
RENAMO, ne avrete sentito parlare.”

“Forse I’ ho anche incontrato...”

“E’ possibile. A parteil nuovo impegno militare per il governo,
con |le conseguenti spese, ancheil RENAMO s e messo arazziare
| villaggi di provviste e uomini.”

“1 metodi non cambiano.”

“E qualcuno che non era stato ancora arruolato dalle opposte
fazioni, ha pensato bene di mettersi in proprio. Sono aumentati in
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misuraimpressionante i banditi, senza alcunaideologia, senzaal-
tro scopo che quello di procurarsi davivere con laviolenza e con
il saccheggio.”

“Molto incoraggiante.”

“Ci gl aspettachevoi siatein grado di rimetterein piedi qualche
piantagione. Non sarafacile. Comunque, il RENAMO efinanziato
dal Sudafricaeforse anchedallaCIA. Per guanto gli americani s
siano fatti piu cauti, ora che hanno tutti quel problemi conl’Irane
| contras. Ma possono sempre agire tramite gli isragliani, che han-
no buonerelazioni coni razzisti.”

“Tutto questo e molto interessante, compagno Vissiolov...”

“Chiamatemi Andrei. Abbiate un po’ di pazienza, ancora. |l
Mozambico ha con il Sudafrica un rapporto ambiguo. Apparente-
mente sono agli antipodi. Mail Mozambico habisogno dei soldi del
capitalisti. La ferrovia che da Maputo va verso ovest serve quasi
esclusivamente ai sudafricani. Molti Mozambicani lavorano nelle
miniere del vicino Paese, insomma, i legami sono tanti e piuttosto
tenaci.”

“E noi?’

“Anche noi ci troviamo in una situazione difficile, con questi
capitalisti. Non ¢’ e bisogno di dire che ufficialmente appoggiamo
lerivendicazioni dei neri e che abbiamo buonerelazioni con alcuni
del movimenti anti apartheid. Tuttavia, abbiamo parecchie cosein
comune, con i Sudafricani...”

“Questo mi pare eccessivo!”

“Nonloe. Primadi tutto, i problemi delle minoranze etniche: in
maniera diversa, ma li abbiamo anche nai...” Vissiolov cerco di
alleggerire I’ atmosfera con una battuta, che Zvetko mostro di ap-
prezzare. Matornarono subito alle faccende serie.

“Assemeal Sudafrica“ prosegui il funzionario del Komitet “ con-
trolliamo laquas totalita del mercato mondiale del platino. Estra-
lamo il 74 per cento del diamanti grezzi, e fabbrichiamo il 64 per
cento di quelli sintetici. Inoltre, se non vi basta, i sudafricani con
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noi dispongono di piu del 61 per cento del manganese edi quasi il
57 per cento del cromo esistenti sul pianeta. Per non parlare di
molti altri metalli di importanza strategica.”

“Vorreste dire che...”

“lo non dico nulla. Non sono a corrente di ogni cosa. Pero tene-
te presente cheil controllo del mercati rende automatica una certa
collaborazione, che ci piaccia o meno. Ci sono dei legami. E su
guesto piano i razzisti sono sempre stati piuttosto corretti.”

“Ebbene, non capisco ancora cosa potrei fare io. Tratto metalli
in quantitainfinitesimali...”

“Unpo’ di tempo fa* prosegui Vissiolov, imperturbabile “siamo
stati informati che qual cuno stava acquistando armi di nostra pro-
duzione.”

“Macome e possibile?’

*Siete un ingenuo. Una buona meta delle nazioni del mondo di-
spone di armi fabbricate danoi 0 da qualche altro Paese socialista
. E sono disposti avenderle, seil prezzo e buono. E' un mercato
che rende bene.”

“E chi sarebbe I’ acquirente?’

*Slamo riusciti a scoprire che s tratta di una societa registrata
alle Bahamas, chiamata ‘Liberator Ltd."”

“Alle Bahamas? Maallora sono gli americani...”

“Non significamolto. Chiunque puo avere unasocietaregistrata
alle Bahamas, sono molto comode per far girare il denaro senza
troppi controlli. Ma siamo anche riusciti a sapere che chi da gli
ordini in questa societa e un avvocato di Atlanta, negli USA.”

“*Come avevo pensato!”

“Forse. Mail fatto e che questo avvocato, poche settimanefa, in
un discorso ufficiale alla Cameradi Commercio della sua citta ha
preso nettamente le difese dell’ attual e regime sudafricano.”

“*Sembra chiaro.”

“Gia, sembra. Ed ora, una nota strana. Le armi sono state con-
centrate aFamagosta, nella parte turcadi Cipro. Sono contenutein
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casse marcate: “Spare parts’. Destinazione: Repubblica Sud-
africana. State attento, ora. Per il trasporto e stato noleggiato lo
Spazio su una nave bulgara, la “Veliki Pazar”, che non va in
Sudafrica, ovviamente. Sbarcheralamerce proprio qui, aMaputo.
Riuscite a capirci qualcosa?’

Zvetko non ne eracerto. Pero stava pensando cheil mondo e piu
intricato di quanto appaia a prima vista. Anche per chi e abituato
ad occuparsi ogni giorno di complessi fenomeni naturali. Vissiolov
lo guardo sorridendo:

“Ed e qui che entrate in campo voi.”

“107?

“Proprio cosi. Ma attenzione: non dovete correre alcun rischio.
Questafaccendaeimportante per I’ Unione Sovietica, malavostra
vitalo e di piu. Dunque ascoltatemi attentamente. Nelle prossime
settimane voi sarete per cosi dire ‘titolato’ agirare nel Paese piut-
tosto in profondita. Ora, i0 so che voi parlate il portoghese ed an-
cheunpocoil ronga. E' unadellelingue piu comuni in Mozambico,
ora, anche se unavolta prevalevalo “shangane’. Tutto quello che
vi chiedo edi teneregli occhi ele orecchie aperte. Sedoveste venir
asapere qual cosacircamovimenti di merci che possano far pensa-
re a questa spedizione, cercate di ricordarvi le circostanze. Non
fate assolutamente domande.”

“Devo pensare... ehm... che le armi debbano rimanere qui... in-
vece chein Sudafrica?’

“E’ una possibilita non troppo remota. Comungue, ripeto: non
fate nessuna domanda néricercadi vostrainiziatival E' pericolo-
sissimo. Limitatevi amemorizzare qualsiasi dettaglio chevi arrivi
per caso. Mi farete un grosso favore, cosi come al nostro Paese,
naturalmente.”

“E’ cosl importante?”’

“Molto importante. Le nostre armi in mano ai banditi del
RENAMO... in un momento come guesto, mentre il Segretario
Generale sta battendos per far capire agli occidentali che tuitti
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abbiamo bisogno di pace...” Vissiolov ebbe un brivido “Insomma,
sarebbe come dargli unacoltellata alle spalle.”

“Ma perché non le fermate? Non potete dire ai bulgari di scari-
carle, e buona notte? Sono un Paesefratello. E poi, perché le avete
vendute?’

“Non e cosi semplice. Naturalmentei bulgari possono darci una
mano: |o hanno fatto, tenendoci informati di tutto. Maufficialmen-
te e un trasporto di pezzi di ricambio provenienti daCipro, vel’ho
detto. S trattadi commercio internazionale. Non si puo agire come
se fosse un vagone merci fra Mosca e Tashkent. E poi, non le ab-
biamo vendute noi direttamente, si capisce. E’ stato qualche ‘ buon’
cliente. Ancheil nostro campo non e esente dagramigna, lo sapete
bene. No, la cosamigliore sarebbe cheil carico fosse ‘ scoperto’ e
distrutto solo ‘dopo’ che e effettivamente arrivato in Sudafrica.
Per questo ci stiamo organizzando. Maabbiamo bisogno di sapere
guale strada prendera.”

“Laferrovia, mi sembralogico.”

“ State cominciando ad entrare nella mentalita?’

“Oh.. ehm... voi mi prendetein giro. E' solo che...”

“Scherzavo, e vero. Pero mi fa piacere che comprendiate |o
spirito di questa faccenda. Abbiamo naturalmente pensato subito
allaferrovia... Maci sono anche altre possibilita. Ed e abbastanza
plausibile che, seil carico dovesse rimanere qui in Mozambico, in
gualche villaggio lo stiano aspettando. Tutto qui. Dunque?’

“Faro... enm... staro attento, certo. Faro del mio meglio.”

“Grazie, Yuri Vassilievic. Davvero grazie.”

Quando Yuri guardo |” orologio, uscendo dall’ ufficio di Vissiolov,
era passata esattamente un’ ora dalla sua entrata. Aveva |’ impres-
sione di aver trascorso settimane. Qualcosa di nuovo era entrato
nella sua vita, e non era certo che fosse anche qualcosa di buono.
Tuttaviapensavadi averedei doveri versoil proprio Paese, everso
Mihail Gorbaciov. || nuovo Segretario Generale gli erasimpatico,
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con quell’ aria pratica e decisa, ed anchei suoi programmi suona-
vano convincenti. Anche Vissiolov erastato unascoperta: guarda-
vadiritto negli occhi, e non cercavadi sfuggirei problemi.

Fu solo quando s trovo nuovamente di fronte aGalina Fiodorova,
che gli venne in mente di non aver accennato alla persona incon-
trata gia due volte, maormai gli apparivacome vistain sogno. La
dottoressa aveva qualcosa da dire:

“11 tenente Muianga ha telefonato. || nuovo viaggio e stato rin-
viato di un giorno o due, perché sono in corso battute dell’ esercito
nellazona che abbiamo attraversato, nel tentativo di bonificarlada
terroristi ebriganti. lo, sevoi non avete nullain contrario, chiedero
allamoglie dell’ ambasciatore se posso esserle utile come medico.”

“Va bene’ concordo Zvetko “Vi terro informata.”

Mentre(ladonnauscivadal salottino, Yuri realizzo unacosafon-
damentale: fino ad ora era stata lei, atenerlo a corrente.)
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13.

La prima colazione, al Polana, poteva essere indifferentemente
consumata in camera o nella sala da pranzo al pianterreno.

Yuri opto per questa secondasoluzione. |l cerimoniale del servi-
zio in camera, con il boy che preparava accuratamenteil tavolino,
e quindi sciorinavatuitti gli ingredienti del sostanzioso ‘ breakfast’
|o mettevainvariabilmente in imbarazzo.

Trovava invece confortevole I'impersonale routine della sala da
pranzo, nellaquale s potevasempreingannarel’ attesaosservando i
vicini di tavolo e cercando di immaginareleloro storie. Come alter-
nativa - prima che un cameriere s decidesse a fare il suo lavoro,
c'era anche la possibilita di leggere qualcosa. Prese il volume di
Baskakov esceseapiedi i trepiani fino alahall. Entro nel ristorante
e scel seigtintivamente un tavol o lontano dalle finestre. La dottores-
sanon s vedeva, forse erain giro a salvare qualche vita umana.

Fatteleordinazioni, cerco di concentrars sulle avventurelingui-
stiche degli antichi slavi. La prosa dell’ autore era piuttosto com-
piaciuta e retorica, con qualche guizzo di ironia e una profonda,
sentita soddisfazione per questeritrovateradici. Zvetko, come molte
persone di origine contadina, amava le vecchie storie. S trovava
perfettamente aproprio agio nelle narrazioni fral’ epico ed il grot-
tesco che riempiono tante serate invernali nelle campagne. Spro-
fondato nel libro, impiego qualche tempo per rendersi conto del-
|”ombra cheincombevasu di lui. Non erail cameriere, maqualcu-
no che cercava di attirare la sua attenzione.

Alzo latesta e rimase impietrito: questa volta non poteva sha-
gliard, il viso nero chelo stavafissando, con un sorrisetto di scusa,
gli eraormai famigliare.

“Ma... ma...” s trovo a balbettare.

“Professore, vi prego... Vorrei parlarvi.”

L’ uomo si esprimeva in buon russo, e Zvetko rifletté di passata
che questa lingua stava diventando veramente popolare, nel mon-
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do. Forse troppo. Poi non trovo di meglio che indicare la sedia di
fronteallasua, doveil nero prese posto. Nel frattempo il cameriere
arrivo con unvassoio e comincio adistribuirei vari piatti sul tavo-
lo. Yuri, istintivamente, interrogo con lo sguardo il suo inatteso
ospite.

“Nulla, grazie” rispose |’ altro.

Quando il boy s fu allontananto, il nero - continuando afissare
Yuri negli occhi - loinvito:

“Prendete il vostro the. Si raffreddera.”

“lo... vi ho visto nellaforesta.”

“Nesiete sicuro? | negri sono tutti uguali” ironizzo I’ atro.

“Anche due giorni fa, al’ambasciata.”

“Questo non posso negarlo. Voi siete un ottimo fisionomista.”
Zvetko ebbe la certezza che | o stesse prendendo in giro.

“Maallora, perché siete venuto qui? E’ pericoloso, per voi...”

“Mmm, direl chefino ad oralo e stato per voi, invece. A quanto
S sente raccontara a Maputo, in tre giorni hanno cercato di assas-
sinarvi due volte.”

Zvetko s strozzo con il the e comincio a tossire. Nascose la
faccianel tovagliolo finche non ebberitrovato il controllo. Quindi,
ancora paonazzo in volto, chiese:

“E voi, come |o sapete?’

“Se ne parla. Maputo non € Mosca. E voi siete una personaim-
portante.”

All’improvviso Yuri ricordo. L’ accenno aMoscaavevafatto scat-
tarei circuiti dellamemoria. Un ragazzino nero, dagli occhi lucidi,
con unafame straordinariadi sapere. Seguivai seminari di Zvetko
come se ne andasse della sua stessa vita. Lo aveva notato perché
trai suoi studenti, per 1o piu provenienti dalle regioni meridionali
dell’ URSS o da qual che nazione emergente del sud est asiatico, era
Il solo africano. L’ unico, comunqgue, che seguissele suelezioni con
guella intensita. Era molto piu magro, alora, e stava invariabil-
mente in fondo all’ auladove s tenevano i corsi, concentratissimo
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esvelto nel prendere appunti. Lapersonacheoragli stavadi fronte
eramolto piu muscolosa e robusta. Malasomiglianza erainnega-
bile. | stintivamente, sorrise.

“Bene, dovrel dire che ci conosciamo da molto tempo.”

“Piuttosto” confermo |’ uomo.

“Siete ingrassato.”

“Beh, le razioni che posso avere qui sono molto piu abbondanti
di quelle che mi passaval’ obshglitie’, il collegio dove vivevo.”

“lo... non saprei chedire...” Yuri agito le braccia nel suo modo
buffo, come se volesse afferrare qual cosa.

“In questo caso, forse vorrete ascoltarmi.”

“Ma... non credo di potere. o sono qui per incarico ufficiale... e
voi... insomma, quella sparatoria sulla pistanellaforesta...”

“Non vi preoccupate. Ho un incarico ufficiale anch’io. Altri-
menti non vi parlerei, vi pare?’

“Ma... non avetapaura? |o vi ho riconosciuto... potrel denuncia-
re...”

““10’, vi ho riconosciuto. Ed e per questo che sono venuto a
trovarvi. Non ho dimenticato i vostri ‘butterbrodi’.”

Zvetko cerco di riflettere rapidamente. Capiva che la persona
seduta al suo stesso tavolo non avevaalcun timore di poter essere
scoperta e catturata da chiunque avesse il compito di farlo. La
prudenzaavrebbe suggerito di porrefinein ogni caso a colloquio,
ma la curiosita era troppo forte. |l professore, per la prima volta
nellasuavita, s trovavanel mezzo di avvenimenti che non capiva,
sui quali non avevaacun potere e per i quali, fino a una settimana
prima, avrebbe negato con molta convinzione qualsias interesse.
Ma orai fatti lo avevano coinvolto, suo malgrado, ed aveva per
ben due volte rischiato la vita. Voleva ameno scoprirneil perché.
Si drizzo sulla sedia, mise da parte il piatto con gli avanzi della
colazione e fisso, per laprimavolta, il suo interlocutore negli oc-
chi:

“Primadi tutto, devo scusarmi, manon ricordo i vostro nome.”
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“Non e una cosa grave. Avete avuto molti studenti. Potete chia-
marmi Ghenia.”

“Ghenia?’

“E’ il diminutivo russo di Eugenio, il mio nome.”

“Sta bene, Ghenia. Che cosa e questa storia di panini, i
‘butterbrodi’ ?’

*“Quando | e esperienze tecniche andavano per lelunghe, voi ave-
vate |’ abitudine di mandare qualcuno di noi a comprare panini
imbottiti allo spaccio dell’ Universita. Per tutti, a spese vostre. Voi
volete beneai vostri studenti. Non lo facevanessun altro insegnan-
te. Sono stati probabilmente i pranzi piu abbondanti che mi sono
goduto a Mosca.”

Zvetko fu gradevolmente sorpreso da quella rievocazione. Era
vero. Qualche volta capitava che unaricerca andasse piu in ladei
tempi accademici, mamolti studenti restavano con lui per vederne
| risultati.

In quel casi aYuri veniva spontaneo di ricambiarne I’ impegno
con gualcosa di tangibile. Un modo per rispondere alla ssimpatia
degli studenti. Con loro, che sapeva piuttosto a corto di quattrini,
dividevavolentieri la sua non altissima paga. Erano occasioni per
sentirsi vicini, entusiasmati dai medesimi interess.

“Beh, mi fa piacere che ricordiate queste... enm... faccende,
Ghenia. Anche se non sono cosi importanti.”

“Lo sono state. Per molti, ma per me in modo particolare. Voi
non immaginate cosa sia Mosca per i neri.”

“Ehm... gli studenti non nuotano nell’ oro da nessuna parte.”

“Non parlo di questo, |o sapete bene. Tutto mi era offerto gratis,
quindi non potevo lamentarmi. Ma ¢’ era una cosa che ricevevamo
solodavaoi...”

“Oh, io non credo che...”

“Calore umano. Molto migliore di quello fornito dalle centrali
termoel ettriche. Sapete...” Gheniaebbe un sorriso un po’ imbaraz-
zato “| vostri concittadini mi costringevano spesso a ricordare il
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coloredellamiapelle. In metropolitana, al cinema... capitava. Con
VoI hon e mal accaduto.”

Yuri non rispose. Non si eramal posto, veramente, il problema
delle differenze razziali fra gli abitanti del pianeta. Era gia abba-
stanza complesso esaminare le mutazioni che si verificano di con-
tinuo frai vegetali, Siaper cause naturali che per I’ intervento uma-
no. Lui aveva sempre considerato se stesso come appartenente
allamassa, al gruppo, e quindi non sentiva alcun bisogno di fare
distinzioni.

“Vi sono grato di queste parole. Ma non credo che siate venuto
fin qui dentro per farmi degli elogi.”

“No, infatti. Vorrei chiedervi qualcosa.”

“Sentiamo.”

“Laprimadomandae: se siete davvero convinto cheio fossi tra
quelli chevi hanno assalito sullastrada per Sombwa, perche, dopo
avermi ‘rivisto’ in ambasciata, non avete detto nulla a tenente
Muianga?’

Zvetko g irrigidi. | complimenti erano finiti. La domanda era
stata postain modo cortese, mail suo contenuto eraagghiacciante.
Yuri non era abituato a questo gioco.

“Potrel rendereladomandapiu completa,” prosegui Ghenia“ per-
ché non ne avete parlato nemmeno a Vissiolov?”’

Yuri afferro I’ orlo del tavolo con tutte e due le mani e strinse |
gomiti a corpo. Forse era stato veramente troppo ingenuo. Non si
puo scherzare, con certe cose. Gheniafinse di non accorgers del-
|’ estrematensione del suo interlocutore, e continuo, senzacambia-
re tono: “Ora vi faro la seconda domanda. Perché, ancora una
volta, non aveta parlato con nessuno delle vostre scoperte a vil-
laggio, e di quello che vi ha confessato il vecchio Cinai ?’

Yuri mosse le braccia néll’ aria, una giuntura alla volta. Voleva
allontanare da se questa faccenda che minacciava di travolgerlo.

“*Non neho ‘ancora’ parlato. Questo non significache noninten-
dafarlo. Oggi, ad esempio.”
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“E’ troppo tardi, professore. Troppo tardi. Tutti i chiederebbero
|a stessa cosa: perché non I’ avete detto prima? Perché non |’ avete
scritto nel vostro rapporto?”’

“Sembrate al corrente di moltissime... enm... faccende.” Yuri s
rendevaconto che I’ uomo davanti alui stavadicendo lapuraveri-
ta. Sarebbe stato difficile, ora, trovare una giustificazione ad un
silenzio, che gli era sembrato cosi logico solo poche ore prima.
Sentivadi essersi cacciato in un ginepraio, per ingenuita, ed orane
avevapaura. Lo assali unaondatadi odio per Ghenia, cho lo stava
tormentando in quel modo. Mail nero, sorprendentemente, sorri-
e

“Credo di conoscere anche la risposta alle domande che vi ho
fatto. Me |’ avete gia data qualche anno fa, quando ero aMosca e
mangiavo i vostri panini. Voi siete un uomo.” Calco la voce su
‘uomo’, chein russo significaanche ‘pieno di umanita'.

Yuri tacque imbarazzato e timoroso.

“Voi non consentite” proseghi Ghenia“ne alle vostre paure, né
alla vostra lealta, di sopraffare la vostra convinta umanita.” |l
nero tacque un momento, guardando fissamente il sovietico. Poi
riprese “E’ per questo, professore, che oravorre rivolgervi una
preghiera.”

“Una preghiera?’ chiese Zvetko, amaramente “con la pistola
puntata?”’

“Credo che non ci sarabisogno di nessunapistola. Ascoltate, per
favore. Devo chiedervi, per unavoltanellavostravita, di non fare
Il vostro dovere.”

“Voi state scherzando...”

“Non sono mai stato cosi serio.” Gheniaavvicino lasuafacciaa
guella del professore. “Non so quale sia |o scopo preciso della
vostramissionein Mozambico. Si fanno molteipotes, in giro.”

“Ma... 10 veramente... |0 scopo preciso... Che cosavolete dire?’

“Vi occupate soltanto di agricoltura?’

“E di che cosa... e cos altro potrei fare?’
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“ Avete un modo curioso di €ludere le domande. Mavoglio cre-
dervi. Dopotutto corrisponde alle informazioni che ho avuto uffi-
cialmente. Voi siete qui per rimettere in funzione alcune vecchie
produzioni e per cercare di migliorarle, non e vero?’

“E’ proprio cosl... anche se non capisco ancora dove vogliate...
ehm... parare.”

“L o capirete subito. Quellevecchie coltivazioni erano il ssmbolo
dellanostraschiavitu.” Gli occhi di Gheniaeranofissi nelle pupille
del professore e tentavano di trasmettere messaggi che andavano
oltre le parole.

“Le... coltivazioni... servono per |'’economia del Paese...”
interloqui Zvetko, debolmente.

“No. Forse sono utili, mane possiamo fareameno. Nonmi frain-
tenda, non sono pazzo né fanatico. Ho delleresponsabilitaprecise,
In questo Paese, e o sento come parte di me stesso. Non so se
potete capirmi.”

Yuri ripenso alacasadi legno ed allo stagno, non troppo lontani
dal Dniepr, dove suo padre Vassilli curava ancora |’ orto per sua
madre, la maestra Orlova.

“Credo di si, invece. Ma questo...”

“ Aspettate. |0 sono stato alungo in Unione Sovietica, ed ho la-
vorato anche nei campi. So come ragionano i vostri contadini.”

“Non dovete basarvi su una impressione derivante da qualche
visita...”

“*Non unaimpressione: constatazioni. Comungue non e questoil
problema. Le fattorie collettive, da voi, puo darsi che siano una
necessita, che non ci siano alternative. Mail vostro governo, bene
omale, eingrado di daredamangiare agli agricoltori, se coltivano
cotone o qualsias altra cosache sembri necessaria. Con unamano
prende, con |’ altra restituisce.”

“Certe coltivazioni hanno bisogno di grande specializzazione,
per essere economiche.”

“*Non ne dubito. Sono stato molto attento alle vostrelezioni, pro-
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fessore. Ma purtroppo quei principi non sono applicabili qui. Ri-
mettete in piedi le piantagioni protoghesi, ed avrete fatto rinascere
la schiavitu in Mozambico.”

“E allora, che cosadovre fare, secondo voi?’

“Unavoltaquestaeraunaterraricca, dove lefamiglie cresceva-
no forti e rigogliose, dove la caccia era abbondante e la natura
produceva facilmente quello che bastava per vivere. Sono stati gli
sfruttatori aridurci tutti nellamiseria e nella disperazione. Abbia-
mo bisogno di ritrovare noi stessi.”

“Ghenia, il progresso non e dannoso. Conil progresso si ottengo-
no piu cibo e piu ricchezza.”

“Professore, non sono contro il progresso. Ho fatto I’ universita
perche volevo imparare e mettere in praticatutto quello chec’ e di
nuovo. Maprimadi tutto, e allasopravvivenzadel miei fratelli, che
devo pensare. Non avranno alcun vantaggio dal progresso, se sa-
ranno stati uccis per ottenerlo.”

Yuri nonrispose. Si alzo dal tavolo, scuotendo latesta. Fece qual-
che passo verso I’ uscita, primaesitante, quindi piu deciso. Soltanto
sulla porta s giro aguardare il suo visitatore: Ghenia era ancora
seduto, elo seguivacon gli occhi. In mezzo al bianco dellacornea,
le pupille sembravano bruciare.
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14,

“Vissiolov vi sta aspettando” disse |’ addetto alla portineria a
Zvetko, appenalo vide “ Con molta urgenza.”

L’ uomo, come Yuri sapeva benissimo, dipendeva direttamente
daVissiolov, e mettevamolto sussiego nel trasmetterel’ ordine del
suo capo. || professore ebbe un tuffo al cuore, mentrelo pervadeva
un senso di ansia. Fece le scale adue gradini allavolta e percorse
rapidamenteil corridoio che portavaall’ ufficio del Komitet. Quan-
do stava per bussare, la porta s apri, e ne usci Galina Fiodorova.

“Voi!” esclamo Yuri.

Ladonna eranervosa. Lo gardo e sembro sul punto di sbottare.
Riusci acontrollarsi:

“Mi cercavate, professore?’

“Ehm...non dovevate essere con la moglie dell’ ambasciatore?”’

“Non ventiquattro ore a giorno. Per fortunatutti godono di otti-
ma salute, qui.”

“Devo parlarvi, piu tardi.”

“Mi troverete nel salotto a primo piano.” Ladottoressas allon-
tano, con il mento proteso in avanti, come sempre. Zvetko sl chiese
cosaavesse portato Galinain quell’ ufficio, e nessunadellerisposte
cheimmagino gli piacque. Quindi busso e, senzaattendererisposta
aperse uno spiraglio. Appenalo scorse, Vissiolov |o aggredi:

“Avanti! Avanti! Aspettavo proprio voi. Vi ho cercato dappertut-
to.”

*Compagno Vissiolov... devo dirvi unacosa...”

“Lasciate stare! Ci sono novita importanti!”

“*Ma anche quello che devo dirvi io...”

“Oh, vi ho detto di lasciar perdere! Hanno preso uno dei bandi-
til”

“*Come?’ Yuri si senti invadere dal panico.

“Uno di quelli che hanno tentato di assalirci!”

“Noi?’

65



“Masi, I'dtrasera”

“E come possono esserne certi? Era buio pesto. C' eravamo an-
che noi, sulla macchina, mentre i soldati cercavano di scovarli.
Non s vedevaun bel nulla. O ero I’ unico cieco?’

“Non scaldatevi. C' ero anch’'io e non ho visto niente. Ma questo
non significa. Pare che il capo della pattuglia abbia riconosciuto
uno di quelli checi stavano alle calcagna, primache avesseil tem-
po di sparire nuovamente nel buio.”

“Mi sembra cosi strno...”

“ State diventando un investigatore, Yuri. Avete in mentedi ruba-
reil miolavoro?’

“No. Non ci penso nemmeno, pero devo dirvi una cosa...”

“Non ¢’ e tempo. Aspettate. Muianga dovrebbe essere qui da un
momento all’ altro e primadevo spiegarvi unafaccenda. Abbiamo
avuto ulteriori notizie, per quella spedizione di armi della quale
abbiamo parlato. C'e anche una certa quantita di esplosivo e di
munizioni.”

“Ma che cosa se ne fanno, i sudafricani di quellaroba? Non mi
direte che sono a corto di armi?”’

“Buona domanda, Yuri. State facendo rapidi progressi. No, non
credo che ai razzisti manchino qualche fucile e qualche
mitraglietta...”

Suono il telefono. Vissiolov alzo |a cornetta ed ascolto.

“No, fatelo entrare nella saletta vicina all’ ingresso. Arriviamo
subito.”

Si alzo e giro attorno a suo tavolo. “ Andiamo!”

Yuri lo segui, sempre piu sicuro di essere nei pasticci.

M uiangastava passeggiando come un leonein gabbia. Zvetko fu
stupito di vederlo. Portava sempre latuta mimetica, gli stivaletti e
gli occhiali dainsetto.

“Finamente! Vi aspettavo! Ora sappiamo tutto!”

“Bene!” s complimento Vissiolov “ Potete raccontarci come sono
andate |e cose?’
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“Vi diro solo la parte che vi interessa: non siete inciampati per
caso inun gruppo di ubriachi, |’ atrasera. Erano del RENAMO. Vi
stavano seguendo!” spiego, rivolto al professore.

“ Stavano seguendo me?’ esclamo Zvetko, sorpreso.

“Proprio cosl” sogghigno Muianga “ e sarete ancora piu stupito
guando apprenderete il perche...”

* Avete saputo anche questo?’ Vissiolov cerco di mettere nella
voce tuttal’ ammirazione possibile.

“Sl egparsalavoce chevoi non siate qui per occuparvi dell’ agri-
coltura. Macheil vostro compito siainvece di stabilire se aumen-
tare o no il livello di coinvolgimento dell’ URSS nella lotta al
controrivoluzionalri. In particolare, seil Politburo possainviare o
meno nuovi quantitativi di armi edi consiglieri militari al Mozam-
bico.”

Gli occhi di Muiangabrillavano di soddisfazione.

Zvetko eraperplesso, stranito. | fatti sembravano accadere trop-
po in fretta, coinvolgendolo sempre piu strettamente, senza che
avesse lapossibilitadi reagire in alcun modo.

“*Come avete saputo tutto questo?’ chiese.

“Oh, unavoltaindividuato il nostro uomo, non e stato difficile.
Nessuno rimane zitto se glielo chiediamo noi...” Yuri senti |o sto-
maco che si chiudeva. Vissiolov intervenne:

“Bene, in questo caso, penso che silameglio...”

“Ma non e tutto.” Al tenente il gioco piaceva. Una volta tanto
tenevain pugnoi duerussi: pendevano letteralmente dall e suelab-
bra.

“Che altro ¢’ e ancora?’ mormoro Zvetko.

“Ladottoressa: pensano che siaincaricatadi studiare fino ache
punto sia possibile utilizzare le armi chimiche e biologiche.”

“Comegli americani nel Vietham?’ chiese Zvetko con amarezza.

Vissiolov o prese per un braccio.

“Lasciate stare, Yuri. Tenente Muianga, voi capite che in questa
Situazi one dobbiamo sospendere lamissione dei nostri scienziati.”
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In quel momento laportasi apri di colpo. Simionov, I’ ambascia-
tore, sl fermo sulla soglia e fotografo i presenti con una occhiata.
“Qualcuno vuole confermare o smentire quello che ho saputo?”
chieseil diplomatico.

“Dobbiamo interrompere lamissione, Vitali Igorovic” disse con
calmaVissiolov.

“ Sarebbe un colossare errore!” esclamo Muianga.

“Allorae vero? Ma chi puo avere inventato simili panzane?’ s
chiese Simionov.

“Gli italiani, per conto della CIA.” disse subito Muianga.

“Avete gqualche prova?’ chiese vivacemente il funzionario del
Komitet.

“Nessuna, ma e molto logico.”

“Cherelazioni hanno gli italiani conil RENAMO?’

“Questo non e un problema. Posso citare almeno quattro strade
semplicissime: primo, qui ¢i sono molti missionari italiani. Sospet-
tiamo che alcuni di abbiano dato unamano ai banditi. Secon-
do, molti studenti mozambicani, in passato, hanno studiato in Ita-
lia. Qualcuno di loro s e arruolato nella RENAMO, e potrebbe
aver mantenuto delle relazioni. Terzo, tramite il Sudafrica. Non
dimentichiamo che, malgrado le smentite, i ‘maccheroni’ hanno
continuato a fornire armi e sistemi sofisticati ai razzisti. Quarto,
attraverso |’ aiuto degli isragliani. | servizi segreti italiani hanno
buonerelazioni conil MOSSAD. E questo ci riconduce allaipotes
precedente.”

“E che cosa avrebbero da guadagnare?’

“Fanno un grosso piacere agli americani. Non dimentichiamo
che sono chiamati ‘i bulgari dellaNATO’” sogghigno il tenente“ll
loro Ministro della Difesa non lascia passare un giorno senza far
sapereagli yankee quanto gli sono simpatici e quanto lui gli efede-
le. Inoltrei governanti della penisolapuntano molto del loro presti-
gio internazionale sullariuscitadel famoso Fondo per gli Aiuti In-
ternazionali. Hanno strombazzato ovunque cheil loro intervento e
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privo di finalitapolitiche e generato dasole motivazioni umanitarie
esociali. Seriescono afar crederechei programmi di altre nazioni
sono inrealtadegli sporchi tranelli militari, beh, laloro stellabril-
lerapiu che mai.”

“Ma potrebbe essere stato chiunque altro” intervenne Vissiolov
“Gli stessi sudafricani, i portoghesi, perché no?’

“Non lo nego” ribatté il tenente “La mia ipotesi vale quanto
gualsias dltra. Restail fatto chele cose sono piuttosto calde, ora.”

La discussione era soltanto a tre. Yuri sl era un po’ ala volta
ritirato in se stesso, anchefisicamente. |1 suo corpo magro sembra-
va rattrappito. Gli altri non gli prestavano la minima attenzione.
Lui s sentiva nauseato.

Nel giro di pochissimi giorni era passato dalla serenita del suo
lavoro scientifico al bel mezzo di unturbine chelo sconvolgeva. Il
pensiero che si potesse uccidere, affamare, tormentare esseri uma-
ni per motivazioni come quelle che stava ascoltando lo rendeva
profondamenteinfelice. Pensavaallasuauniversita, all’ Istituto dove
pure non mancavano problemi erivalita, come ad un porto felicee
perduto.

Simionov resto in silenzio per un po’, quindi si rivolse aVis-
siolov:

“Andrei lvanovic, non sono d’ accordo convoi. Lamissionedeve
continuare.”

“Haragione!” esclamo Muianga.

“Ma, compagno ambasciatore, ¢’ e pericolo per lavitade nostri
compatrioti!” insistette Vissiolov.

“No. Ora non piu.” intervenne il tenente “ Abbiamo preso tuiti
quelli che erano coinvolti in questafaccenda. Un gruppetto. E poi,
rafforzeremo le scorte! Abbiamo bisogno che questo programma
vada avanti!”

“Vitali Igorovic, non e possibile. Sapete bene come me che non
c'e niente di piu facile che ammazzare una persona, per quanta
scorta abbia. Pensate a quelli che abbiamo gia perso in Libano,
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nelle Filippine. Sefossero militari, potrel capire. Rischiarelapelle
faparte del loro contratto. Ma sono due scienziéti, preziosi scien-
ziati. Hanno mandato il meglio, per questa faccenda.”

“Andrel, ascoltatemi. Capisco le vostre ragioni, e le apprezzo.
Macercatedi vederele coseda mio punto di vista. Solo duegiorni
faabbiamo presentato allastampalanostrainiziativaper il miglio-
ramento della situazione agricola in Mozambico. Ora qualcuno
cerca di buttare fango su di noi. Puo darsi che o abbia fatto solo
con un gruppo ristretto di persone, come quello di cui parlail te-
nente. In questo caso, tutto e risolto e si puo procedere tranquilla-
mente. Ma la menzogna potrebbe essere arrivata piu lontana. E
allora, secondo me c’'e una ragione ulteriore per andare avanti,
ancora piu rapidamente di quanto fosse nel nostri programmi. Per
dimostrare che stiamo facendo sul serio, e chei nostri specialisti s
occupano di scienza, e non di politica.”

“Haragione’ Zvetko emerse dalla sua ombra personale “Dob-
biamo andare avanti.”

| tres girarono verso di lui. Muianga sorrideva soddisfatto.

“Yuri, vi prego: pensateci! Voi non sapete niente, di politica.”

“E’ per questo!” insistette il professore, caparbio “Dobbiamo
fare qualcosa che aiuti questa gente. Dobbiamo!”

“Ma trascinerete nel pericolo anche la dottoressa Fiodoroval”
Vissiolov era accorato.

“Non e necessario. Decideralel cosavuole fare. Forse potremo
far venire un medico militare. Oppure mi diraquali dati devo rac-
cogliereelofaroio per lei. Potra benissimo rimanere a Maputo.”

“Vi ringrazio, professore” intervenne Simionov, convinto “ Vi rin-
grazio per aver capito. Vi assicuro che apprezzo moltissimo quello
che intendete fare. E' importante. Per noi tutti. “

“Possiamo partire anche subito!” esclamo Muianga, raggiante.

“E unafollia, unafollia..” disse Vissiolov.

“10 sono pronto.” mormoro Zvetko “Vogliamo avvertire la dot-
toressa?”’
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Laprocessionedei quattro si avvio per lescale. GalinaFiodorova
non manifesto alcuna emozione, quando si trovo di fronte il
gruppetto. Ascolto compuntail racconto dei fatti, i commenti, ele
proposte, compresi i pressanti inviti a desistere che provenivano
dall’uomo del KGB. Ascolto il professore che le chiedevadi scri-
vere un promemoriasu quello che avrebbe dovuto farein suavece.
Rispose subito: “Non ce n’e bisogno. Verro anch’io.” |l tono era
fermo, definitivo.

“Maci puo essere pericolo di vita...” insistette Yuri.

“*Javracc’, sono un dottore” disselel, semplicemente. Muianga
ricordo che proprio con quelle parole si era presentata, alcuni gior-
ni prima. “Un medico rischialavitaanche quando eaMoscanella
piu protetta corsia d’ ospedale. Ho un lavoro dafare, andiamo.”

| preparativi furono completati rapidamente. Mentrei due radu-
navano quanto era necessario per partire, Muianga fece arrivare
una scorta davvero imponente. Quattro camion militari, con una
decinadi uomini ciascuno, e con delle mitragliatrici pesanti monta-
te sopra le cabine di guida. Una jeep vuota, per i passeggeri, ed
un’altra, di riserva, erano parcheggiate in una strada secondaria,
poco distante dall’ ambasciata.

Muianga mostro tutto quanto, soddisfatto.

“Saremo piu che sicuri” esclamo. “In ogni caso, verra con noi
anche uno dei capi dipartimento della sicurezza, il compagno
Sithoye.”

Yuri si guardo attorno. Sullasecondajeep, quelladi riserva, ave-
va preso posto il suo vecchio amico Ghenia.
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15.

Zvetko era nato in un villaggio della regione di Dnepropetrovsk,
in Ukraina. La terra era buona e grassa, e portava frutto anche
senza troppo fertilizzanti chimici.

Suo padre, Vassili, era capo contadino nel sovkoz “ Hrasni
Oktiabr” , ma, a differenza degli altri, non aveva accettato di abi-
tare nelle costruzioni a due piani che costituivano la zona resi-
denziale della fattoria statale. Aveva chiesto ed ottenuto di poter
riattare una vecchia casa di legno, non troppo lontana dall’ abita-
to, che aveva un bell’ orto attorno.

Il presidente del sovkoz era stato felice di dargli il permesso,
cosi aveva potuto sistemare nell’ appartamento, rimasto libero,
un suo cugino. Vassili aveva lavorato sodo, aiutato anche dagli
amici, ed aveva rianimanto |le vecchie tavole di legno, restaurato
| serramenti doppi e riempito |’ orto di verdure.

Ogni domenica era andato al paese a ballare: la sua grande
passione. Dopo un anno, la vendita delle verdure che non riusci-
va a consumare personalmente gli aveva fatto mettere da parte
un piccolo gruzzolo.

Allora, sempre con |’ aiuto degli amici, aveva aggiunto un nuo-
vo locale alla sua casa: una bella stanza da bagno. Poi aveva
chiesto a Irina Orlova, la maestra del villaggio, di sposarlo. Lel
era molto corteggiata. Le poche volte che frequentava la balera
non poteva seders mai, tanta era la coda di giovanotti che la
invitavano. Ma dopo averci pensato bene aveva accettato la pro-
posta di Vassili, per diversi motivo: era buono, allegro, gentile,
non troppo bello, e non toccava mai una goccia d' alcool. Questo
lo rendeva piuttosto unico al villaggio e forse anche nell’intera
regione. Inoltre, costituiva un bell’ esempio per lelezioni chelrina
teneva alle elementari, nel corso delle quali non mancava mai di
ricordare ai bambini che un vero uomo non aveva bisogno di farsi
coraggio con la vodka. Al momento della nascita di Yuri la coppia
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era piuttosto felice, I’ orto era pronto per la prima semina prima-
verile, e Vassili progettava di costruire una piccola serra sul re-
tro della casa, appena fosse riuscito a procurars il materiale
necessario.

Yuri s era dimostrato subito un bambino del tutto normale;
dolce quando serviva, monello quasi sempre, intelligente e pron-
to ad imparare. All’ asilo gli era statainsegnata un po’ di discipli-
na e avevano cercato di parlargli di patria e di comunismo. Alle
elementari aveva avuto come maestra proprio sua madre. E que-
sta era stata una bella sfortuna, all’inizio, perché Yuri doveva
faticare il doppio per avere gli stessi voti dei suoi compagni. Ma
naturalmente la maestra ci teneva a dimostrare che non faceva
nessuna parzalita. Fino al giorno in cui una bambina, Sara, s
era alzata dal banco a rimarcare la cosa:

“ Perché Yuri deve sapere due strofe della poesia per avere un
bel voto, mentre a noi ne basta una?”

La domanda aveva trovato |’ appoggio di tutti gli altri scolari.
Irina aveva allora preso I’ occasione per fare una bella lezione
sulla solidarieta e sull’amicizia, e da quel giorno era stata meno
severa con suo figlio. Yuri, per riconoscenza, aveva invitato Sara
a casa sua e |’aveva messa a parte del suoi segreti.

Fin da quando aveva quattro anni suo padre gli aveva assegna-
to un rettangolino d’ orto dove poteva coltivare quello che vole-
va: e Yuri aveva preso molto sul serio tale compito. Vedere cre-
scerele piante, studiarne giorno per giorno letrasformazioni elo
sviluppo era diventato il suo passatempo preferito. Nessuna insa-
lata gli sembrava buona come quella che veniva dal suo cantuc-
cio.

Una volta Irina aveva detto al marito che Yuri ‘parlava’ con le
piante. Lel intendeva in modo figurato, ma le cose stavano pro-
prio a quel modo. Il bambino andava a trovare ogni giorno le sue
‘creature’ e le incoraggiava, le blandiva, cercava di capire se
erano felici. Le verdure rispondevano con grande entusiasmo. |l
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padre era molto soddisfatto di questa inclinazione, ed aveva di
anno in anno allargato I'area d' azione del figlio, includendovi
gualche albero da frutto, fiori e piante perenni. | risultati erano
stati ugualmente buoni e, secondo il padre, Yuri aveva una lumi-
nosa carriera di agricoltore, davanti a se. La madre pero era
stata inflessibile: prima I’ universita; poi, se il ragazzo avesse
mantenuto le sue inclinazioni, poteva pure tornare in campagna.

Sara aveva prestato poca attenzione alle verdure, mentre aveva
decisamente apprezzato gli alberi da frutto. D’ estate era tornata
spesso atrovarlo e s era arrampicata piu volte, assieme a lui, sui
rami piu alti a caccia delle ciliege piu rosse e dei fichi piu dolci.

| due bambini avevano molte altre cose in comune. La passione
per I’acqua, ad esempio.

Tutti e due avevano imparato a nuotare prestissimo, in un
laghetto che serviva come riserva idrica per la fattoria, e ci an-
davano ogni volta che potevano. Irina era contenta di questa
amicizia. |

| padre di Sara, Avram Goldstein, il meccanico della fattoria,
era bravissmo aripararei mezzi meccanici, anche quando scar-
seggiavano i pezz di ricambio. Gentile edisponibile, sela cavava
anche come idraulico ed era molto apprezzato nella piccola co-
munita.

Un giorno aveva caricato Yuri e Sara sul camioncino della fat-
toria e li aveva portati tutti e due a Kiev. | bambini erano stati
molto colpiti dai palazzi e dalle belle strade della grande citta
ukraina. Avevano ammirato le vetrine, i viali alberati e la catte-
drale di santa Sofia.

Ma la cosa cheli aveva colpiti piu di tutti erano state le banane.
I meccanico le aveva trovate su un banchetto davanti all’ albergo
‘Ukraina’. Ne aveva comper ate due, gia belle mature con la buc-
cia a chiazze brune, e le aveva offerte ai bambini. |

piccoli avevano esitato un po’, di fronte alla novita, ma il pa-
dre aveva insegnato loro come aprirle e come mangiarle. Era

74



stata una rivelazione: la dolcezza del saporeli aveva conquistati.
Piu di tutto Sara, che aveva subito chiesto al suo amico perché
mai non coltivasse anche quella pianta nel suo giardino. Lui ave-
va molto seriamente promesso a farlo, senza tener conto dei com-
menti scherzosi del meccanico Avram.

Appena tornato a casa aveva informato il padre e la madre dei
suoi nuovi progetti di coltivazione. Irina gli aveva spiegato chele
banane non possono crescere nel clima di Dniepropetrovsk, che
hanno bisogno di molto sole, e che lo zucchero era proprio il
risultato della trasformazone operata nella natura dall’ energia
solare.

Yuri le aveva creduto, ma solo in parte. In seguito aveva passa-
to ogni tanto qualche ora alambiccars sul come si potesse colti-
vare ‘la pianta di Sara’ dietro la casa di legno.

Ma un bel giorno al villaggio si venne a sapere che Goldstein
aveva fatto domanda di visto per emigrare in Israele. Il direttore
del sovkoz lo rimprovero pubblicamente, chiedendogli che cosa
gli mancasse, che cosa s aspettasse di trovarein un paese che per
lui, in fin del conti, era straniero. Cerco di fargli capire che alla
fattoria avevano bisogno di lui, che tutti i suoi amici erano i, el
SUO passo costituiva un affronto per la comunita. Ma Goldstein
era stato cocciuto, gentile e cocciuto. Un po’ alla volta tutti 1o
avevano abbandonato. Parlavano male di lui nelle riunioni di
partito e nel collettivi della fattoria.

Sara s vergognava, a scuola, e gli altri bambini |a tormentava-
no. Tutti, tranne Yuri, chela difendeva e si batteva coni piu feroci
per costringerli a smettere. Un giorno Sara gli confido:

“ Mio padre mi ha detto che in Israele le banane crescono sugli
alberi, e tutti possono prenderne quante ne vogliono.”

Yuri, abbassando gli occhi, Ie aveva mormorato:

“ Setu resti, ti giuro che anche qui faro crescere le banane.”

Ma dopo tre anni e molti rinvii, il visto era arrivato, e Sara se
N’ era andata con suo padre e sua madre. Il giorno prima di par-
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tire s erano incontrati di nascosto ed avevano pianto un bel po’.
Alla fine lel aveva promesso: “ Ti mandero il mio indirizzo. Tu
scrivimi ogni tanto, e fammi sapere se riuscirai con le banane.
Allora tornero.”

Con questa idea fissa nella testa Zvetko aveva frequentato tuiti
| corsl scolastici, sempre con ottimi voti. All’ universita aveva chie-
sto di poter frequentare agraria e Sl era reso conto di essere uno
del pochi maschi iscritti alla facolta. Inoltre, era anche I’ unico
contadino.

Il ricordo di Sara, che non gli aveva mai mandato alcun indiriz-
70, Sl era un po’ alla volta cancellato. Yuri aveva fatto la corte a
varie Olga, Natasha, Elena, ed era stato anche sul punto di spo-
sarsi, ma |’ attivita accademica lo aveva prima catturato e poi
assorbito interamente. S era accorto appena di perderei capelli,
ed aveva continuato con entusilamo a studiare i sistemi per far
crescere banane, ma senza pretendere di ottenerlein climi tempe-
rati.

Dal padre aveva ereditato il carattere allegro e mite, e I’ indif-
ferenza per I’ alcool. Dalla madre, una grande pazienza e la pas-
sione per la giustizia.

Di suo, aveva sviluppata una strana mania: collezionava, ed
indossava, i piu assurdi e colorati calzini cheriusciva a compera-
re, 0 a fars confezionare da qualche ‘babushka’ gentile.

A chi gli chiedeva il perche, rispondeva che s trattava di un
grande, misterioso segreto.
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16.

Il villaggio di Sombwa eraimmerso nella sonnolenta quiete del
pomeriggio. | bambini giocavano all’ ombradelle capanne, mentre
mosche etafani ingaggiavano duelli aerel per contendersi qualche
rimasuglio di cibo o di escrementi. | vecchi parlavano da soli del
passato, sommessamente, ripetendo all’ infinito I’ elenco di quanto
era andato perduto.

|| primo ad accorgers dell’ arrivo degli uomini fuil piccolo Citatu,
di sel anni. Si era allontanato dalle capanne e procedeva a balzi,
cercando di superare la propria ombra. Arrivo quasl addosso al
grosso individuo vestito di telaachiazzeverdi earancione. Alzo lo
sguardo e s fermo di colpo, irrigidito dalla paura. Senti le lacrime
salirgli agli occhi, manon ebbeil tempo di piangere.

L’ uomo alzo il machete che tenevain mano e con un colpo netto
gli stacco latesta.

|| gruppo di neri prosegui verso le capanne, senza gettare un’ oc-
chiata a cadaverino che giaceva scompostamente a terra. Joao,
cingue anni, avevavisto tutto e comincio agridare. Gli atri bam-
bini corsero versodi lui. | vecchi ele donne sbucarono dalle capan-
ne, con il cuore stretto.

Gli uomini armati erano ormai nel villaggio. Due o tre di loro
avevano imbracciato un fucile mitragliatore. Lo tenevano con aria
indifferente, come una mostruosa protesi del braccio. Tutti, bam-
bini ed adulti, fissavano quel gruppo con gli occhi dilatati dal terro-
re. L’'uomo che aveva ucciso Citatu, il cui nome era Tjago Wa
Arujo, parlo avoce bassa:

“Dov’'e Mwene Cinai?’ Cina erail nome del capovillaggio, e
Mweneil titolo chegli spettava, primadellarivoluzione. Maormai
solo gli uomini del RENAMO insistevano su queste usanze. || vec-
chio Cinai s trascino di frontealui elo guardo fieramente. Non gli
arrivavaalla spalla

“Sonoio.”
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“Voi avete parlato con i comunisti che vogliono bruciare tuttala
terra. Li avetaaiutati.” 1l vecchio tacque. L’ uomo prosegui:

“Tu sel nemico del nostro popolo, che muore di fame per colpa
del comunisti edi quelli comete, cheli aiutano.”

Cinai lo guardo fissamente e mormoro con tristezza:

“Latuapelleecomelamia... Malatualinguamente, etulosai.”

Tjago stiro lo labbrain un sogghigno. Alzo il machete elo calo,
con deliberata lentezza, atagliare diagonalmente lapelle del tora-
ce scheletrito del vecchio, che cadde senza un lamento. Con un
passo gli fu sopra, e affondo lalama nel cuore, torcendola nella
ferita. Il corpo ebbe uno spasimo, si contorse e rimase immobile.

Fu il segnale. Gli abitanti del villaggio cominciarono a scappare
urlando, inseguiti dagli assalitori che, come cani dacaccia, cerca-
vano di riportarli nello spiazzo centrale, dove s svolgevalamattanza.

|l bambino Uaeneriusci ad alontanarsi abbastanza: lamadre gli
aveva detto “corri, corri a chiamare aiuto!” e lui correva con il
cuore che gli scoppiava lungo la pistaverso lalontana capitale.

| banditi non usavano learmi dafuoco, magli affilati coltelli, per
ferire, mutilare, torturare. A due vecchie furono prima tagliati |
seni e poi la gola, da un orecchio all’altro e vennero lasciate a
soffocare nel loro sangue. La piccola Maria, sette anni, cerco di
proteggers latesta con le mani: un fendente le taglio ambedue.

Tjago WaAraujo strappoil piccolo Martindalebracciaddlamadre,
gli tagliolapellede cranioin strisce sottili e poi lorestitui alladonna
con unarisata. Antonio, di hove anni, ebbe il ventre aperto con una
coltellata. Gli uscirono i visceri, e lui cercava di trattenerli con le
mani, mentre piangeva disperatamente per il dolore.

Improvvisamenteil capo grido ai suoi banditi:

“Non ammazzateli tutti. Devono raccontare quello chegli e suc-
cesso.”

Furono risparmiati anche Vicente e Caminho, masolo per essere
portati via dagli assalitori. Erano grandi abbastanza per imparare
ad uccidere.
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La carovana di Muianga incontro Uaene a non piu di tre chilo-
metri dal villaggio. Il piccolo era sfinito. Frale lacrime racconto
guello che stava succedendo. Il tenente lo afferro a volo e riparti
come unafolgore verso le capanne. In pochi minuti lacolonnaera
arrivata. La scenache si vedeva eraterrificante. Il pianto eleurla
del feriti, i morti ricoperti di insetti richiamati dall’ odore del san-
gue cheimpregnavalaterra. | soldati S precipitarono al soccorso,
ma c’ era ben poco da fare. Zvetko si guardo attorno smarrito e
senti unaviolentanauseachegli salivadallo stomaco. Vomito ripe-
tutamente.

Galina Fiodorova sembrava dotata di ubiquita. Volavadaun fe-
rito all’ atro, medicando, suturando tagli, disinfettando, sommini-
strando sedativi e dirigendo con sicurezzail lavoro dei soldati.

Lo stesso tenente Muianga s eramesso al suoi ordini senzauna
parola. Appena arrivato aveva chiesto da quanto tempo ed in qual
direzione se ne fossero andati i terroristi.

“*Hanno mezz' ora di vantaggio.” concluse “Non c’'e niente da
fare.”

Ghenia era stato d’' accordo con lui, ma aveva comungue fatto
una lunga conversazione via radio con il Comando di Maputo,
chiedendo I'invio di soccors e di mezzi per trasportare i feriti. A
sera, il possibile era stato fatto. Ghenia cerco Zvetko, che aveva
perso di vista

Lo trovo inginocchiato a terra, vicino a cadavere del vecchio
Cinai. Stavapiangendo silenziosamente.
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17.

Nella vita di Galina Nikolaevna Fiodorova, il Partito Comuni-
sta aveva avuto una importanza fondamental e. Suo padre, Nikolai
Fiodorov, era stato segretario del partito a Zveckovo, un piccolo
sobborgo di Mosca, abitato da operai e da impiegati che tutti |
giorni salivano sull” elektrichka’ per raggiungere il posto di la-
voro in citta. Il paesino era nato in fretta, costruito con i prefab-
bricati a cinque piani che tutti chiamavano ‘le case di Krusciov',
dal nome del Segretario che aveva promosso il piano di sviluppo
edilizio accelerato. |l nucleo abitato era un dormitorio. Alla vita
sociale era riservata soltanto la casa del partito, e nient’ altro. |
negoz erano pochi e comungue la gente preferiva fare le spese a
Mosca, dove ¢’ era maggiore assortimento e le vetrine erano piu
allegre.

D’ estate, quando scendeva la sera, |0 spazio s dilatava e s
poteva pensare di essere sulla luna. C'era un grande stagno che
gli abitanti chiamavano ‘mare’ e intorno ¢ era verde, molto ver-
de, che la neve shiancava gia a partire da ottobre. Galina amava
molto il suo angolo di mondo, ed era fermamente convinta che la
canzone “ Podmoskovnie Vecera” (piu conosciuta con il titolo
“ Mezzanotte a Mosca” ) fosse stata composta proprio per laloca-
lita dove lei era nata. Nikolai Fiodorov, |I'aveva iscritta prima nel
pionieri e poi nel Komsomol, ele s era sempre distinta per atti-
vismo ed entusiamo.

Dopo un solo anno che era nell’ organizzazione giovanile, il
padre le aveva dato I'incarico di ‘segretaria del segretario’.
Doveva tenere i verbali delle riunioni della organizzazione di
partito, seguire le pratiche, insomma, fare tutto il necessario. La
mamma di Galina, Natasha, si lamentava continuamente per la
mancanza di questo e di quello, seguiva tutti i concerti di musica
popolare per i quali riusciva ad averei biglietti e lavorava come
‘zavedushe' sorvegliante, ai piani quinto e sesto dell’ albergo
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Intourist, all’inizio della via Gorki, in citta. Galina pensava cheil
Partito fosse la pit importante organizzazione del mondo, ed era
molto orgogliosa di aiutare suo padre.

Quando, verso la fine delle scuole superiori, lui le aveva chie-
sto che progetti avesse per il futuro, lel aveva risposto che le
sarebbe piaciuto lavorare nel Partito. Ma Nikolai era stato cate-
gorico: I'impegno politico doveva essere complementare ad un
lavoro nella societa. Un buon comunista non era un ‘apparatcik’,
ma una persona che, avendo un compito preciso e svolgendo un
lavoro utile alla comunita, meritava anche di prendere parte alla
elaborazione delle decisioni che facevano progredire il Paese.
Galina aveva acconsentito, ma non era stata capace di decidere
guale altra strada intraprendere. Poco prima che lel affrontasse
| esame finale delle scuole superiori, lui era entrato in ospedale
per alcune analis.

L’ esito era stato terribile: i medici gli avevano diagnosticato
un cancro e la prognos non gli lasciava piu di sei mes di vita.
Nikolai era tornato a casa: senza commenti, aveva informato
moglie e figlia. Era sereno; sereno come chi sa di avere sempre
compiuto il proprio dovere. Galina lo aveva assistito fino all’ ul-
timo. Pochi giorni prima che morisse o aveva informato, tutta
orgogliosa, di aver superato gli esami di ammissione alla facolta
di medicina. Lui aveva sorriso:

“Lovedi... questo devi fare. Cosl potrai essere un buon membro
del partito. Ricordati: prima di tutto fai il tuo dovere.”

Galina I’aveva ricordato. All’ universita non era stata la piu
brillante, ma la piu metodica e la piu precisa. Aveva assimilato le
lezioni giorno dopo giorno, faticando, ma senza perdere mai le
sue certezze. Quando aveva qual che momento di stanchezza guar -
dava la foto di Nikolai e sospirava; poi ricominciava a studiare.
Il giorno della laurea era andata con un piccolo mazzo di fiori al
cimitero, aveva guardato I'immagine di Nikolai sulla lapide e poi
aveva mormorato “ Ja vracc” , sono un medico. Le era sembrato
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che lui sorridesse, mentre un vento caldo le girava attorno ab-
bracciandola. L' avevano mandata quasi subito in un nuovo inse-
diamento in Asia centrale. Nella sua destinazione aveva imparato
il lavoro da un collega sette anni piu vecchio di lei, che curavale
malattie come se fossero eserciti nemici. Aveva scoperto che s
puo fare a meno di quas tutto, e che la cosa migliore, per un
medico, e di essere specializzato in ogni branca della medicina.
Mitali, il collega, le aveva anche trasmesso una capacita fonda-
mentale: quella di soffrire con il paziente, ma senza mai dimo-
strarlo, a qualungque costo.

Aveva fatto il suo lavoro con coscienza, abnegazione e disponi-
bilita totale. Aveva anche proseguito il lavoro di ricerca, riuscen-
do a raccogliere dati preziosi per |’ Istituto delle Malattie Tropi-
cali. Per un breve periodo si era convinta di essere innamorata di
Mitali; lui, dopo qualche resistenza, aveva accettato di sposarla.
Quas subito pero le aveva dovuto confessare di essere impotente.
Galina non avrebbe mai divorzato, per questo solo motivo, ma
guando neintui la causa, non ebbe dubbi: |a vodka era unarivale
con la quale non voleva misurarsi. L’ Istituto le offri di proseguire
ed approfondireil lavoro di ricerca. Lel accetto, ma a condizione
di poter continuare anche a prendersi cura dei malati. Non aveva
dimenticato certi sorris riconoscenti di Nikolai, quando le gli
stava vicina. Era tornata a Mosca, e Si occupava contemporane-
amente di una corsia dell’ ospedale ‘Botkin' e del |aboratorio al-
I Istituto. Le restava tempo soltanto per passare qualche ora da
Oleg, il suo parrucchiere, che provava su di lei le tinture piu
assurde. Oltre a questo, Galina era ancora il piu entusiasta mem-
bro del Partito di Zveckovo, specialmente da quando Segretario
Generale del PCUS era diventato Mihail Gorbaciov. Il nuovo
segretario aveva parlato subito un linguaggio che le era piaciu-
to, simile come era alle esortazioni di suo padre. Ma piu ancora
|"aveva convinta il suo modo di risvegliare le forze piuttosto as-
sopite ed indolenti del Partito.
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18.

Ghenia Sithoye eraseduto su una stuoianella capannadellavec-
chiachegialaprimavoltaavevaospitato ladottoressa Fiodorova.
Dopo lalunganotte successivaal massacro, durantelaquale aveva
lavorato per molte ore senza sosta, Galina si era accoccolata su
unadellejeep e stavadormendo. | soldati sl erano disposti attorno
al villaggio ascrutare le ombre, in attesadell’ alba ormai vicina.

“Unaguardiainutile” avevadetto Muianga“ Quegli assassini non
torneranno di certo.”

Ma aveva disposto ugualmente i turni, perche i soldati vanno
mantenuti impegnati ed attivi, ses vuole salvareladisciplina. Lui
stesso continuava agirare dauna pattuglia al’ altra, controllando-
nelavigilanza. Sapevabenissimo chei soldati erano furiosi etristi
guanto lui, manon aveva altro mezzo per scaricare la propriaten-
sione nervosa. Lavecchia, nella capanna, continuava senzaposaa
dondolare latesta da destra a sinistra, guardando nel buio con gli
occhi spalancati. La sua voce salmodiava una monotona litania
difficile dacomprendere. Gheniaguardavaper terra, assorto. Sulla
sogliaapparveYuri. Eralaprimavolta, dall’ inizio del viaggio, che
erano soli, faccia a faccia. Zvetko lo fisso intensamente, con gli
occhi infossati e cerchiati.

“Sedetevi” 1o invito Ghenia, indicando la stuoia “Non avete ri-
posato un minuto. Oranon e possibile fare altro.”

Yuri esito un momento. C’ erano molte cose che gli sfuggivano.
Aveval impressione di giocare un gioco assurdo eterribile, senza
conoscerneleregole e senzaesservi minimamente preparato. Sen-
tiva tuttavia che non aveva scelte, e che gli sarebbe toccato di
affrontare ulteriori prove, forse anche piu difficili e tormentate.
Frail resto, |" apparente serenita del nero o stupiva. Non piu tardi
del giorno precedente Sithoye gli aveva dichiarato di voler difen-
dere i contadini dalla politica rovinosa del governo. Non aveva
ammesso, ma nemmeno negato, di essere stato nel gruppo di ban-
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diti che aveva assalito la colonna di Muianga e Yuri ne aveva de-
dotto, secondo ogni apparenza, che Ghenia facesse parte della
opposizione. Piu precisamente, pensava che fosse membro della
RENAMO, ed era ancora dello stesso parere. Invece I’ antico stu-
dente si era rivelato un funzionario del sistema a potere in Mo-
zambico.

Questo poteva spiegare come fosse a corrente di molte cose
accadutea'Yuri, manon lasuapresenzafragli assalitori, durantela
primamissione. Per lamentalitalinearedi Yuri il concetto di “dop-
pio gioco” eradifficile daaccettare, anche se altreipotes sembra-
vano escluse. Tuttavia il nero non appariva minimamente turbato
da quello che s leggeva chiaramente negli occhi del professore.
Anzi, insisteva sorridendo percheé prendesse posto accanto alui.

“Ghenia’ disse Yuri, sedendo finalmente a terra “dovete dirmi
una cosa...”

“Non credo. Qualungue spiegazioneio vi dia, non serviraacan-
cellare i vostri dubbi. E poi... le cose, professore, non sono mai
precise, esatte. C'e sempre un margine da lasciare
all’imprevedibilita della natura. Me lo avete insegnato voi.”

“Ghenia’ insistette Zvetko “ Chi siete voi, veramente? Che cosa
hanno a che fare con voi gli uomini responsabili di questo massa-
cro?”’

Sithoye guardo fisso il professore. Nellaluce dell’ alba nascente
| suoi occhi brillavano.

“Professore, so che voi capite lalingua ronga.”

“Unpo’” ammise Yuri, sorpreso “Ma guesto non risponde...”

“Forse sara difficile comprendere cio che sta dicendo questa
donna. Ma provateci, vi aiutero.”

Zvetko fu colpito. Non aveva prestato attenzione ala cantilena
che avevaaccompagnato tutte le visite delladottoressa Fiodorova,
gualchegiorno. Si eraconvinto chelapoveravecchiaavesse perso
Il senno echeil suo litaniarefosse privo di significato. Ora, invece,
ascoltando attentamente, riusciva a distinguere qualche parola.
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Troppo poche, pero, per capireil senso del discorso. Scosse late-
sta, guardando Ghenia:

“Non capisco. Mi sfugge lamaggior parte dei suoni.”

“Osservatela bene.”

Zvetko torno a guardare la donna, quella che gli era sembrata
unavecchiafolle e distrutta da malattie e denutrizione, ad un esa-
me piu attento non dimostrava piu di quarant’anni, forse anche
meno, tenuto conto del suo precario stato fisico. C era un’altra
circostanza soprendente: gli occhi, nel continuo dondolare della
testa, restavano immobili, fissi.

“E ciecal” mormoro Zvetko, perplesso.

“Forse... oppure semplicemente rifiuta di vedere. Dovrebbe de-
cidere lanostra amicadottoressa, ammesso che sia possibile stabi-
lirlo. 1o non so nulladi medicina. Adesso vi tradurro quello che sta
dicendo:

...Tornano, tornano tutti...

vanno via...

vanno viadallacasa...

| bambini feriti...

| bambini morti...

il mio seno e seccato..

| vecchi morti, 1 vecchi morti...

tutti sslamo morti...

Nnon possiamo Vivere...

Piu 0 meno dice questo, professore.”

“E’ pazza?’

“Puo dars. Provate a farle qualche domanda. S chiama Sieta
Mwanawa Cipili che, come sapete, significa‘ Sieta, figliadi Cipili’.
Se la chiamerete soltanto Mwana wa Cipili, capira che le portate
rispetto. Suo marito e stato portato via, da qualche parte, su nel
nord. Oraforsefarail bandito ed avraimparato adimenticareil suo
villaggio: | suoi bambini erano piccoli... come Citatu. Ed hanno
fatto la stessafine. Ma parlate con lei... parlatele.” Il tono di voce
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di Ghenia era sommesso, gentile: non stava ordinando, pregava.

Yuri si giro ancoraverso ladonnae cerco nellamemoriale paro-
le:

“Mwana... Mwanawa Cipili, ascoltate. Vol ete raccontarmi quel-
lo che vi e accaduto?’

La donna s fermo appena un attimo nel suo dondolare, quindi
riprese il movimento e lanenia.

Yuri insistette:

“Mwanawa Cipili, vi prego. Vi prego, devo sapere.”

Laneras immobilizzo e tacque. Avevalafacciarivoltain alto,
verso laferitoiadallaqualeentravanounpo’ d ariaedi luce. Quando
riprese aparlareil suo tono era cambiato: acuto, lamentoso, asso-
migliava a canto del ‘muezzin’ dall’ alto del minareto. Le parole
erano piu comprensibili e chiare.

“C eranoi parenti, gli amici. Molti abitavano qui. Per il raccolto
c’'era festa grande. Nessuno, nessuno portava il sacco, nessuno
prendeva piu del cibo che il suo stomaco potesse contenere. Era
festa. Abram lavorava ed io lavoravo. lo adlattavo i miei figli ed il
mio seno eragonfio di latte. Poi sono venuti i soldati. Erano neri, i
soldati, come noi, maci hanno prtato viatutto. Dopo di loro sono
venuti altri soldati. Neri anche' essi. Ci hanno rubato il poco che
era rimasto. Poiche era poco, hanno preso i miel figli e li hanno
mangiati. E cosi e sempre. 1o devo partorirefigli, perchéi soldati
torneranno e li mangeranno. E’ cosi... e cosi...” Ladonnaesito un
po’ e quindi riprese adondolare latesta:

“Tornano... tornano... tornano sempre...” lavoce si abbasso fino
atornare, come prima, ad un ronzio quas incomprensibile. Rico-
minciavalanenia

Yuri rabbrividi. Ghenialo guardo:

“Volete ancora che vi spieghi?’

Il professore non rispose. Si stava chiedendo qualefosseil signi-
ficato della sua missione, ora. Ripenso al favore che gli era stato
chiesto da Vissiolov, all’ambasciata. A chi erano destinate quelle
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armi? A quanti massacri? Nel riquadro dell’ingresso s profilo la
figura di Galina Fiodorova. La dottoressa, per la prima volta da
guando Yuri I’ avevaincontrata, avevail volto completamente pri-
vo di trucco. | capelli erano ravviati in qualche modo, evidente-
mente con le dita, e la radice mostrava un colore castano chiaro,
molto differente daquello dellatintura. Nonostante |’ aria affatica-
ta, gli occhi le brillavano di decisione.

“Professore, i0 sono prontaad iniziare i prelievi.”

“Galina Nikolaevna... Vi ringrazio per quello che avete fatto.
Sietestata... straordinaria. Veramente straordinaria. Devo proprio...
Capite...”

Lel apparve imbarazzata. Guardo Zvetko, poi Ghenia, ches era
alzato e sembravaimmerso nel suoi pensieri.

“Grazie... professore. Grazie. Ne sono... onorata. Ho solo cerca-
to... Anche voi avete...”

“Lasciate stare, Galina Nikolaevna. Ora, ¢’e un problema. Non
SO Se possiamo continuare a lavorare qui.”

“Perche?’

“Ma... se la nostra sola presenza provoca questi disastri, beh,
10...”

“Avete ragione, professore.” Muianga era comparso improvvi-
samente sulla porta della capanna. La sua tuta mimetica era im-
peccabile, e gli occhi erano nascosti dalle solite lenti. “ Sono d’ ac-
cordo anch’io. Non e piu questione di proteggerevoi eladottores-
sa. Ci aspettavamo unareazione... Ma non subito e non cosi Vvio-
lenta. Forse e meglio lasciar perdere.”

“Ci sono altri villaggi in questazona?’ s informo Yuri.

“Si, altri due, qualchemiglio piu avanti. Lapiantagione eramol-
to vastaed i mezzi di trasporto scarsi. Cosl era stato piu semplice
risolvereil problemadislocando i contadini in vari punti dellafat-
toria.”

“Non pensate che anche la possa essere accaduto qual cosa?’

Muiangas infurio:
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“Non |lo so, maledizione! Se sono arrivati qui, qualcuno deve
averli avvertiti dellavostravisita. Chi? Quelli che ci avevano assa-
liti durante la prima missione? Penso piuttosto a qualcuno di qui,
del villaggio.”

Ghenia intervenne:

“Hai ragione, Daniel. Deve essere stato qualcuno del villaggio.
Probabilmente qualche donnahaun figlio frai terroristi. Potrem-
mo anche scoprire chi e stato. Ma preferisco non saperlo. Non
cambierebbe niente. Tultti, qui, hanno un parente nel FRELIMO ed
uno nel RENAMO, e forse anche qualcuno che e semplicemente
un bandito. Per questo credo chetu ti sbagli, qguando dici che dob-
biamo smettere. Dobbiamo andare avanti, invece. Selasciamo che
vincal’ odio, fra poco saremo tutti morti. E' necessario creare un
po’ di fiducia, quellache s e perduta. Proprio per questoil lavoro
del professore e importante.”

“Locredoanch’io, Yuri Vassilevic” disse GalinaFiodorova“Non
s deve consentire che la paura abbia il sopravvento.”

Zvetko eraannichilito. Ghenialo stavaincitando ad andare avanti ?
Dovevatrattarsi di uno scherzo, uno scherzo malvagio.

“Non ho paura...” mormoro “Ho solo I'impressione che...”

La frase rimase sospesa nell’ aria, Muianga giro loro le spalle.
Guardava fuori, nellaluce della mattina.

“A volte ho I'impressione che tutte le decisioni siano sbagliate.
Tutte. E che questa storia non debba mai finire.”

“Finira, Danidl, finira.” Lavoce di Gheniaeraferma“Ma biso-
gna continuare a lavorare.”
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19.

“Devo tornare a Maputo” dichiard Zvetko “ E necessario orga-
nizzarele cosein modo differente. Voglio chiedereaMoscal’invio
di altri specialisti emateriali. Per terminare piu rapidamentelafase
di ricercaed iniziare subito il programmadi sviluppo.”

Gli occhi chiari del professore si erano improvvisamente scuriti.
Aveva perso |’ atteggiamento mite e conciliante, ed ora mostrava
unacertadurezza, unaaggressivitaamal apenacontenuta. Muianga
fu subito d’'accordo. Si decisedi lasciare metadellascortaal villag-
gio, con ladottoressa, che avrebbe potuto completarei suoi prelie-
Vi.

A Maputo, Zvetko cerco subito I’ ambasciatore e fece avvertire
Vissiolov che voleva parlare anche con lui. Aveva appena comin-
ciato a raccontare a Simionov |’ accaduto a villaggio, che entro
|”uomo del KGB. Eravisibilmente preoccupato. Zvetko, paziente-
mente, Sl accinse aripetereil racconto, maVissiolov lo fermo con
un gesto:

“Grazie, ho saputo tutto.”

“Come?’ chiese Yuri, stupito.

* Abbiamo buonerelazioni coni servizi di sicurezzalocali. Gene-
ralmente ci tengono a corrente. Particolarmente in questo caso,
essendo coinvolti voi eladottoressa, quindi dovevano rassicurar-
ci. A proposito, dov’ e la Fiodorova?’

“E rimastaal villaggio, acompletarei prelievi.”

“E un rischio. Non pensate adesso che siameglio fermarsi, prima
che diventi troppo pericoloso?’

Zvetko non esito:

“No. Al contrario. Adesso bisogna andare avanti. La situazione,
come lavedo io, e piuttosto difficile, ma non ci sono alternative.
Tenete conto che alla base di tutto ¢’ e una notevole sfiducia della
popolazione verso i dirigenti. Ma, a tempo stesso, la gente non
crede nemmeno nel bengodi promesso da RENAMO. Sono stati
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delus, ed ora tendono a non fidars piu di nessuno. Sonbo stati
toccati in un punto nevralgico: hanno fame.”

“Questo s sapeva, professore’ intervenne |'ambasciatore “E’
proprio questo il motivo per il quale abbiamo deciso di organizzare
lavostramissione.”

“Bisognafaredi piu. E' necessario che Mosca mandi degli altri
specialisti per entrare a piu presto nel vivo del programma. Posso
farvi un elenco di nomi sui quali credo di poter contare, se volete.
lo, comunque, ho un’ altro progetto. Devo vendicare Cinai.”

“Cosa?’ scattarono allunisono gli altri due.

“1l vecchio capovillaggio. E' morto per colpamia. Si erafidato di
me.”

“Non pensateci nemmeno” disse Vissiolov, duramente “Non
possiamo consentirvi di rischiarelavostrapelle per inseguire sogni
romantici.”

Simionov fu piu diplomatico:

“Yuri Vassilievic, credetemi, capisco la vostra generosita. Ma
gui slamo in una situazione per la quale di vecchi come Cinai ne
ammazzano adozzine. E per motivi piufutili. Noi stessi cerchiamo
con lamassima cura di evitare ingerenze nei loro problemi inter-
ni...”

“Interni! E il Sudafrica?’

“Avete ragione... Mae difficile ugualmente. Non tutto il bianco
e bianco, neé tutto il nero... lasciamo stare. Tenete presente che
molto spesso s trattarealmentedi problemi interni, di banditismo,
anche se non si puo certo negare che si sia una fazione
antigovernativa, foraggiata dai razzisti, dai capitalisti e da chissa
chi altro. Ma non possiamo mandare qui un esercito, né ci e per-
messo chiedere ad altri di farlo per noi... ameno oltre certi limiti. E
francamente, professore, non s puo consentire che vengarischiata
lavitadi un solo cittadino sovietico.... Meno che mai di uno come
voi. Sapete benissimo che non ci sono troppi specialisti del vostro
livello, e che ne abbiamo veramente bisogno...”
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“No. Oraequi che hanno veramente bisogno di me. Ho capitoin
guesto momentoil vero significato dellamiamissione. Non si trat-
tadi rimettere in piedi qualche vecchia piantagione. C' e molto di
piu. E senon ci impegnamo subito, questo massacro, chiungue ne
abbialaresponsabilita, continuerafino alle sue estreme conseguen-
ze. C'eun’altracosa: non ho intenzione di rischiare inutilmente la
vita. Ho un piano che deve funzionare. Ma richiedera tempo e
prudenza. Soprattutto. Devo guadagnarmi laloro fiducia.”

“Laloro?Di chi?’

“Di tutti: del contadini, maanchedegli altri... del banditi. Senon
potremo neutralizzarli, il nostro lavoro non serviraanulla.”

“E che cosa vorreste fare, voi da solo? Vincere la guerra?’

Zvetko non raccolse il sarcasmo.

“No, ho programmi piu modesti ma piu importanti. Ho bisogno
che mi sa... che a contadini sia lasciata la possibilita di vivere,
perches recuperi unpo’ di fiducia. Maquesto non accadra se non
li lasciano in pace anchei terroristi. E poi, potro essere utile anche
in un altro modo. Ascoltate. Voi, Vissiolov, mi avevate chiesto di
stare con gli occhi e le orecchie aperte, circa una spedizione di
pezzi di ricambio, giusto?’

“Giusto.” L'uomo del KGB s fece attento.

“Bene. C' e qualcosa che non vi ho detto.”

| dueinterlocutori strinsero gli occhi.

“*Non ne ho parlato perché poteva essere solo un mio abbaglio, o
il frutto dellamiaignoranzacircale faccende di questo Paese. Ma
oraVvi raccontero: che cosa sapete di Eugenio Sithoye?’

“E un funzionario della sicurezza del FRELIMO, abbastanza
influente. Ha studiato a Mosca anche lui” disse Vissiolov, pru-
dente.

“Niente altro, Andrel?’ insistette Yuri.

“Beh, voi non dovreste saperlo, arigore... L' ambasciatoreneed
corrente. Forse e meglio che ve lo diciamo. Da una mano anche a
noi, in qualche occasione.”
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“Ecco, 10 non mi intendo del vostro lavoro, main campagna si
dice che se una gallinafal’uovo con due tuorli, puo farlo anche
con tre.”

“Cosasignificaquesto?’

“Comeripeto, non ho alcuna certezza e non posso provare nulla.
Si tratta solo di unamia sensazione. Ma ho imparato ad avere una
certa fiducia nel mio istinto. Credo che Sithoye lavori anche per
qualcun altro.”

“RENAMO?’

“Puo darsi. Ma potrebbe anche non essere.”

“Da che cosa derivano queste vostre ‘ sensazioni’ ?’

“In parte e stato lui stesso afarmi capire di essere impegnato su
divers fronti. Mi aveva chiesto di non rendere noto un fatto che
avevo scoperto durante laprimavisitaa villaggio.”

“E voi non |’ avete reso noto.”

“No. Ma Ghenia non ¢’ entrava.”

“Ghenia?’

“Sithoye. E' cosi che vuol essere chiamato. Sostiene di essere
stato mio studenteaMosca. Puo darsi chesiavero. Vi diro chefino
ad un certo punto mi ha convinto, sono quasi certo di ricordarlo.
Anche se qualche dubbio rimane.”

“Torniamo alle notizie che non avete comunicato.” 1l tono di
Vissiolov erasecco. Yuri non Sl Scompose.

“Come dicevo, Ghenia non ¢’ entra. Avevo immaginato che for-
sei contadini facevano sparire parte del prodotto. || capovillaggio,
allafine, aveva confermato la cosa.”

“E perché non ne avete fatto parola?’

“Perché non significavanulla. Recuperare qual che piccolariser-
vanon porterebbe ad alcun miglioramento della situzione genera-
le, mentre probabilmente ci sarebbero conseguenze gravi e
sporporzionate per i contadini.” Yuri guardo duramente Vissiolov,
che decise di non ribattere. L' ambasciatore era perplesso.

“Certo non possiamo aspettarci che tutto quello che ci viene
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detto corrisponda esattamente alla verita, né e saggio considerare
| trattati di collaborazione come garanzie assolute. Tuttavia...”

“C’ e qualcosa che ancora mi sfugge” lo interruppe Zvetko “E
riguarda Muianga. Da una parte, sembraavere molto piu potere di
guello che ci s attende da un ufficiale subalterno. dall’ altra, c’'e
gualcosafralui e Sithoye. Unatensione sotteranea, molto forte. A
volte sembrano complici, atre volte avversari.”

Vissiolov intervenne a bassa voce:

“Professor Zvetko: se non vi vedess in carne ed 0ssa, non cre-
derel di averedi fronte lo stesso uomo di qualche giorno fa.”

“Aveteragione. || mutare delle situazioni portain luce aspetti del
nostro carattere che noi stessi non sospettiamo. Succede anchealle
piante. Sapete che alcune di quelle che siete abituato a mangiare
[POSSONO essere velenose, se vengono coltivate in un altro habitat?
Ma non importa. Torniamo a Sithoye. Credo che fosse con gli
assalitori del primo agguato, quegli strani banditi che sparavanoin
aria.”

| due spalancarono gli occhi per la sorpresa.

“Siete sicuro di quello che dite?’

“Quasi. All’inizio pensavo ad unasemplice somiglianza, allamia
poca capacita di notare le differenze fraun nero e I’ altro. Ma ora
propenderel per lasuapresenza. Anche senonlo haammesso espli-
citamente, quando ne abbiamo parlato.”

“Parlato? Dove e quando?’

“ Adesso ridiventate I’ inquisitore, compagno Vissiolov” Yuri s
rilasso un attimo “E’ unadeformazione professionale... Comungue
velo diro: e stato atrovarmi in albergo, ieri mattina. Lo avevo gia
visto qui inambasciata, il giorno del ricevimento, manon ci erava
mo detti nulla. leri mattina, invece, e venuto proprio per incontrar-
Sl con me. Sembra avere molta confidenza con voi, Andrei...”

“Perche dite questo?”’

“Percheé sapeva che non vi avevo detto nullané del contadini né
della sua presenzatrai banditi.”

93



“Non... E’ unasciocchezza. Comeavre potuto raccontargli cose
del genere?’ Vissiolov rifletté un istante “Non ha fatto altro che
bluffare. Hasolo immaginato cheil vostro silenzio fosse * probabi-
le'. Poi harischiato ed ha giocato con voi. E ci siete caduto.”

“Puo darsi. Non sono un professionista.”

Simionov intervenne:

“Vorrel arrivare a dunque.”

“Per tutti questi motivi, sono convinto che Sithoye abbia dei
legami con quelli che hanno compiuto la strage al villaggio. Ma
sono anche sicuro che non vuol e vedermi morto. Ecco perché pos-
sorischiare.”

“Mi sembra unaipotes campatain aria.”

“Avrebbe potuto uccidermi piu volte, senza problemi. Perché
non s e ancora deciso?’

“Qual’ e lavostra idea, concretamente?”’

“Beh... sl basasu alcuni presupposti... cheinsomma, io... dovrel
far sapere in giro che sto studiando un piano di recupero agricolo
chetengaconto primadelle necessitadei contadini che del deside-
ri del governo. Per inciso, come vi ho gia spiegato, le due cose
coincidono perfettamente. Ma i0 potro anche lasciar credere di
sostenere il progetto ‘contro’ leistruzioni che ho ricevuto. E poai,
ecco, espormi. Molto piu di guanto abbiafatto finora. Niente scor-
ta. Via per... per i villaggi, apertamente, come se stessi cercando
|” occasione per... tradire, per passare con loro.”

“Non ci cascheranno mai.” Simionov era convinto.

“Aspettate...” intervenne Vissiolov.

“Invece penso di si. Senza volerlo, ho contribuito molto ad ac-
creditare questa ipotesi. Pensate: primadi tutto ho tenuto per me
delleinformazioni importanti. E’' abbastanzastrano, per il cittadino
di un paese interamente controllato dal KGB, non vi pare?’

Vissiolov apprezzo la battutae larinvio:

“Forse non controlliamo abbastanzai tipi come voi...”

“Inoltre, nellamentalita capitalista- e se Sithoyelavoracon loro
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guestaela‘sua mentalita- qualsiasi sovietico sta solo aspettando
|” occasione per... tradire, in qualungue modo.” Yuri era diventato
vivace e quasi allegro. Rizzo la spina dorsale, mettendosi piu co-
modo.

“Che cosave lo fa pensare?’

“Ho viaggiato abbastanza per esserne certo. Piu 0 meno aperta-
mente, mi e stato chiesto almeno cinque volte di emigrare. E sono
stato guardato con incredulita quando ho rifiutato.”

“Andate avanti” |o incoraggio Simionov, senza commentare.

“E’ tutto qui. Cerchero di farmi convincere a passare dallaloro
parte. Sara una grande vittoria propagandistica, per loro, e questo
probabilmenteli renderaciechi su qualche particolare che non fos-
se proprio perfetto. Cerchero di arrivare allaloro centrale, o qual-
siasi cosasiacheli coordinaepoi vi faro averetutteleinformazio-
ni possibili. Nel frattempo, continuero a progettare coltivazioni che
possano alleviare lasituazione dei villaggi. Non credete che... che
S possafare?’

“Lasciate stare. Non ci riuscirebbe nemmeno un esercito di
Stakanov” disse |’ ambasciatore.

“Aspettate” Vissiolov stava pensando furiosamente “Natural-
mente detta cosi sembra una sciocchezza, maquello che Yuri dice
ha un fondo di verita. S tratta di stabilire fino a che punto ci s
possaimpegolare... A Moscanon amano leimprovvisazioni di que-
sto genere.”

“E poi “disseancoraZvetko “ il problema piuimportante. Come
faro apassarvi leinformazioni?’

“*Non sono ancora convinto...” Vissiolov era combattuto “Pero
guello e un problema che s potrebbe risolvere. Manon credo che
Moscaci daral’ assenso.”

“Non lo saprete mai, finché non chiederete. A chi spetta, questo
compito?“ insistette Zvetko.

L’ ambasciatore ed il funzionario della sicurezza si guardarono.
L’ idea di mandare allo sbaraglio uno scienziato era senza dubbio
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lontana dai pensieri di Mosca. Tuttavia, ¢’ erano delle possibilita
che |’ operazione funzionasse. Inoltre, non sarebbe cambiato I’ og-
getto originale dellamissione, perché Zvetko avrebbe continuato a
farei suoi rilievi edi suoi progetti. Per quanto riguardavai risultati
agricoli, il professore era un giudice piu che attendibile. Inoltre la
tentazione di infliggere unabatostaai razzisti eragrande. Allafine,
Simionov s decise:

“Proveremo a mandare un messaggio.”

Vissiolov assenti, ma era visibilmente perplesso. Zvetko gli era
simpatico, e sapevacheil rischio eragrandissimo.
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20.

| soldati stavano raccogliendos attorno ai camion. Per quanto
riguardavail villaggio di Sombwa, ladottoressaavevafinitoil suo
lavoro. Ora toccava al laboratorio. La Fiodorova, per mentalita,
non tirava conclusioni affrettate e preferiva basare le sue diagnosi
sui solidi dati delleanalisi.

Tuttavia, in questo caso, il quadro le sembrava abbastanza evi-
dente. Lo stato di sottonutrizione el’ inselvatichimento delle colti-
vazioni aveva conseguenze anche sul piano sanitario.

Le carenze principali, oltre che vitaminiche, erano relative ai
principi basilari dellaconservazionedelavita: proteine, carboidrati,
grassi. Mancavano le calorie. Galinarifletté con amaraironiache
molte sue conoscenti, e anche lel stessa, avrebbero forse tratto
giovamento da una permanenza di qualche mese in quelle condi-
zioni, senon altro dal punto di vistadellalinea.

Levennein mente, per associazione di idee, che non avevaman-
giato nullaintuttoil giorno. Il caldo afoso leavevaverosimilmente
inibito i centri della fame, e la attenzione concentrata sul lavoro
avevafattoil resto. Comungue, oraerain grado di dareal suo capo
le indicazioni sulle colture complementari che secondo lei erano
indispensabili per rimettere lapopolazione in grado di provvedere
a se stessa.

|| concetto delle grandi coltivazioni di una sola essenza poteva
forse avere unalogicadove ¢’ erano ampie e facili disponibilitadi
tutti gli altri generi indispensabili. In questo caso, e economie di
scalaed un certo aumento della produttivitaunitaria potevano com-
pensare I'impoverimento del suolo ed i costi di distribuzione. Ma
nel villaggio che lei avevavisto, e probabilmente in molti altri, le
necessita piu urgenti riguardavano la sopravvivenzadegli abitanti,
primadei problemi dell’ ammasso statal e e della bilancia commer-
ciale. Usci dalla capanna e si avvicino allajeep. Sithoye termino
rapidamente una conversazione viaradio e le rivolse un sorriso.
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“Siete molto stanca, dottoressa. Ma i vostri occhi splendono.
Sono molto belli, GalinaFiodorova.”

Lel ebbeuntuffoa cuore. Damoltissimo tempo un uomo nonle
avevarivolto un complimento. Lacorazzaches eracostruitanegli
anni li avevatenuti lontani.

Reagi in ritardo: per un attimo un sorriso comparve sulle sue
labbra. Si controll0 subito. L’ apprezzamento proveniva da un ne-
gro, e chiunque sache per i negri qualsiasi donnabiancae bellissi-
mae desiderabile. Ma grado lasua preparazione scientifica, in molti
campi Galinasi regolava secondo i luoghi comuni tradizionali.

“Vi saro grata, compagno Sithoye, se potrete organizzare la par-
tenza. Qui, abbiamo finito.”

Lui sogghigno: le avevaletto in volto tutti | suoi pensieri.

“Stabene, ‘compagna Fiodorova’ sottolined molto I’ appellati-
vo tradizionale del partito. “ Siamo pronti. Possiamo partire anche
subito.”

Il sergente comprese al volo e diede un ordine. | soldati corsero
al camion e balzarono sui cassoni. La dottoressa guardo stupita:

“Come, non rimane nessuno?”’

“Per quale motivo?’ chiese Ghenia.

“Per proteggere questa gente. E se tornano i banditi ?’

“Potrebbero, ma non credo. Hanno gia ottenuto quello che vole-
vano: spargereterrore. Avete visto voi stessacomei superstiti erano
riluttanti a collaborare con voi. Se non ci fossero stati | soldati non
avreste combinato nulla. In ogni caso, i banditi hanno bisogno che
gualcuno producai viveri per loro. Non possono ammazzarli tutti...”

“Maforse... se rimanessero del soldati...”

“Inutile” ripete Sithoye“ Aumenterebbero soltanto i loro rischi.
Dovremmo avere una guarnigione piuttosto robusta per ogni vil-
laggio. E questo e impossibile. No, dottoressa, non restera nessu-
no.”

Lei sali sullajeep, non molto convinta, mentrel’ uomo facevaun
ultimo giro di controllo per il villaggio e sl fermava a parlare con
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alcuni degli abitanti superstiti. Galina frugo soprapensiero nella
borsa e ne trasse un rossetto. Giro lo specchietto retrovisore e si
guardo, per stenderlo con cura. L’'immagine che vide riflessa le
fermo lamano. Davanti alel ¢’ eralaragazzinacon gli occhi gonfi
cheavevaassistitoil padre Nikolai negli ultimi difficili periodi del-
|a sua malattia.

All'improvviso si senti triste e sola. M eccanicamente lascio ca-
dereil cosmetico nella borsa e guardo avanti, verso la savana.

Si chiese se eraquesto che veramente voleva. Aveva compiuto il
proprio dovere con scrupol o e dedizione. Persino con entusiasmo.
Si eraregolata sempre secondo i precetti di suo padre, che erano i
principi morali del partito comunista. Ma in fondo, pensava lel,
erano |le stesse regol e che dovevano guidare qual ungue essere umano
dotato di buon senso e di rispetto per gli altri. Ma, evidentemente,
non valevano qui. | corpi straziati sui quali aveva operato leripas-
sarono davanti agli occhi. Fino aqualcheoraprima, I’incalzare del
lavoro leavevaimpedito di ripensare allatragediaallaquale aveva
fatto del suo meglio per porre rimedio. Le carni tormentate erano
state, fino agquel momento, soltanto I’ oggetto delle sue attenzioni,
della sua abilita, della sua preparazione scientifica.

Ma ora avevano recuperato la loro vera essenza: erano esseri
umani. Bambini, donne, vecchi che erano stati umiliati e sacrificati
sull’ altare di una ferocia che non s curava della loro sofferenza.
Galinasi accorsedi averegli occhi colmi di lagrime. Senti dietro di
seil passo di Sithoyeches avvicinava. S passoinfrettale mani sul
volto.

“Non succederanulla, ameno per un po’ di tempo. Maapprezzo
molto che ve ne preoccupiate. Credetemi, ve ne sono grato.” La
voce dell’uomo era calda. Galina Fiodorovanon si giro. Finse di
essere impegnata a sistemare qualcosa nella suavaligia.

“Siete stata magnifica,” insistette lui “non so quanti avrebbero
avuto il coraggio di operare in quelle condizioni disperate. Credo
che molte di queste persone vi debbano lavita.”
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“Ho fatto... quello che dovevo. Vi prego, non... voglio che ne
parliate in questo modo. Ho fatto quello che dovevo.”

Galinacercavadi difendersi, malaparoledell’ uomo learrivava-
no diritteal cuore. Aumentando, sepossibile, il suodisagioelasua
sofferenza.

“Possiamo partire?’ chiese lui, gentilmente, come se intuisse
gual cosa.

“Andiamo!” rispose Galina, con violenza. La risposta, piu che
un’ ordine, sembro una bestemmia.
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21,

Nell’ ufficio di Vissiolov latensione erachiaramente avvertibile.
Zvetko stava riflettendo intensamente sui passi piu opportuni per
I"immediato futuro. Larelazione portatada Galina Fiodorova con-
fermava interamente quelle che erano state le sue stesse impres-
sioni.

Daparecchio tempo a suo | stituto avevano smesso di credere al
dio della produttivita come unico fine a quale tendere. Se sl alte-
ravano certi equilibri, primadi tutto relativamente agli esseri uma-
ni, tutto il lavoro, allalunga, s rivelavadannoso. Con questi argo-
menti, inoltre, si aprivano possibilita di aggancio con i
controrivoluzionari che andavano esplorate. Tuttaviail permesso
daMoscanon arrivava, malgrado I’ ambasciatore Simionov avesse
INnviato ripetuti messaggi pressanti ecircostanziati. Vissiolov richiese
|” attenzione del professore.

“Intanto che attendiamo vorre parlare di alcuni particolari tecni-
ci. Learmi dellequali vi ho parlato arriveranno a Maputo entro una
decina di giorni. Credo che durante i successivi cinque giorni do-
vranno giungere ala loro destinazione, qualungque essa sia. 10 ho
I’impressione cheil RENAMO siain qualche modo coinvolto.”

“Date retta anche anche voi al’istinto?”’

Vissiolov sorrise furbescamente:

* Soprattutto guando sono confermate dainformazioni abbastanza
precise...”

“Restail problemadelle comunicazioni tradi noi.”

“Ci ho pensato a lungo ed ho concluso che I’ unica soluzione
consiste nel farvi seguire da qualcuno di cui io mi possafidare’

“Sithoye, per esempio ?

Vissiolov rise suo malgrado:

* Abbiamo anche collaboratori piu affidabili, non temete. Alcuni
di loro possono tranquillamente farsi passare per locali.”

“*Non sapevo che ci fossero molti negri in Unione Sovietica.”
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“Néell’ Unione no, ma a Cuba possiamo contare su qualche ami-
co.”

“Cubani?’ g allarmo Zvetko “ Pensate che improvvisamente mi
vengano assegnati degli assistenti che parlano spagnolo?’

“Non sara necessario. Non sarete seguito, ma preceduto.”

“Preceduto 7’ Zvetko era sinceramente Sorpreso.

“Certamente. Ci verrain aiuto un po di tecnica. Per fortuna gli
americani non hanno il monopolio in questo campo. Ci serviremo
di un generatoredi segnali checi forniramomento per momento la
vostra posizione. Con un’ approssimazione di cinquanta metri.”
concluse Vissiolov orgoglioso.

“Interessante. E che cosadovrei fare del segnalatore, inghiottir-
fors

“Dovrete portarlo addosso, questo e certo. Non possiamo rischiare
che venga perduto. Quanto alla posizione... Potete aprire labocca
per favore 7

Zvetko esegui un po perplesso. Vissiolov |0 0sservo un momento
e poi sorrise soddisfatto :

“Lo immaginavo: non ho ancora visto un sovietico senza qual-
che bel dente d’'acciaio. Non sara difficile fare il necessario. La
signora Simionova e un eccellente odontoiatraed haadisposizione
una attrezzatura molto efficiente. Non sentirete nullal” aggiunse
subito |’ agente del KGB, vedendo I’ espressione preoccupata del
professore.

Zvetko fece una smorfia.

“Mmmm... No. Mi spiace. Non... Non penso che potro farlo.”

|l professore porto la mano davanti alla bocca, come per pro-
teggers.

“Come sarebbe, non potete?’

“No, io... vedete... Ho del problenmi coni denti... io0...”

“Uhm. Paura, eh? Beh, piuttosto inatteso, per uno che s dice
disposto arischiarelavitain unapericolosamissione sul territorio
straniero...”
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“10 non ho paura... ho problemi, vi dico...” lavoce uscivastroz-
zata di sotto la palma aperta della mano.

“Non lo metto in dubbio... E sta bene. Dopotutto, ad essere sin-
cero, non sono nemmeno troppo certo che quegli aggeggi siano
affidabili. Funzionano soltanto in certi films americani. D’ accor-
do, lasceremo stare le vostre belle capsule. Agiremo in un altro
modo.”

“Cosadovro fare?’ Yuri sospiro di sollievo.

* Assolutamente nulla. Questo e molto importante: non prendete
Iniziative. Saranno i miel uomini amettersi in contatto convoi, solo
guando saranno del tutto sicuri che non corriate acun rischio. Sono
del professionisti, state tranquillo, sapranno comportarsi nellama-
nieragiusta.”

“E come faro a riconoscerli?’

“Li incontrerete di tanto in tanto. Dovra sembrare un caso. Ma
voi state tranquillo, si occuperanno di tutto loro. Come ulteriore
precauzione, comungue, concorderete un codice. Deve essere il
piu semplice possibile, elo userete per scambiarvi qualsiasi comu-
nicazione.”

“Un codice? Come... |’ dfabeto Morse?’

“No, niente del genere’ ridacchio Vissiolov “Si tratta di questo:
alcune parole dellanormal e conversazione avranno un altro signi-
ficato. Vi faccio un esempio: se direte che unacertazonae carente
di fosfati, in realta significhera che non avete ancora avuto alcuna
informazione. Il contrario se affermerete che di fosfati ce ne sono
a bizzeffe. O qualunque altra cosa vi piacera. L'importante e che
siafacile daricordare per voi e per loro, e che possarientrare nel
frasario normale della vostra conversazione.”

“Questo 1o posso capire. Studiero qualcosa. Restano due pro-
blemi: |’ approvazione di Mosca e la dottoressa Fiodorova.”

In quell’istante squilloil telefono. Simionov |i convocavane suo
ufficio.

“Buone notizie?’ chiese Zvetko.
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“Non lo so. Ha detto solo che vuole vederci subito.”

L’ ambasciatore aveva un'’ aria piuttosto abbacchiata.

“Al Ministero pensano che siamo tutti pazzi.”

“Beh, mi rendo conto che per loro non e facile capire’ osservo
Vissiolov

“Pero...”

“Pero hanno detto che se effettivamente, sotto la nostra respon-
sabilita, riteniamo che non vi siail minimo rischio per il professo-
re...”

“Allora hanno detto di si!” esclamo Zvetko, rianimandosi.

“Piano: hanno detto forse. A condizione che siate protetto da un
gruppo di coperturadi primasceltaechel’ operazionevengainter-
rottaal piu lontano accenno di pericolo!”

“Ci slamo!” esclamo Vissiolov.

“E quale sarebbeil gruppo di copertura?’ chiesel’ ambasciatore,
scettico.

| due presero aspiegareil loro piano. Man a mano che procede-
vano nel particolari il diplomatico sembravarilassarsi leggermen-
te. Appariva oppresso dalla responsabilita che gravavasu di lui, e
nello stesso tempo convinto della necessita di andare avanti.

“Ladottoressa Fiodorova?’ chiese anche lui quando ebbero fi-
nito.

“Dovra controllare le analisi, che saranno effettuate a Maputo.
Eventualmente potra proseguire con i prelievi in altre localita,
purche anche lel sia protetta in modo opportuno. Puo arrangiarsi
benissimo da sola, I'ho vista all’ opera. E' straordinaria.” Zvetko
contrariamente al solito, parlava con animazione “E’ necessario
che lel continui il suo lavoro normale, come se tutto seguisse il
programmagiafissato. L asua separazione dame dovrebberinfor-
zare quell’ impressione che sto cercando di dare. Non sarebbe male
se s potesse far assegnare Muianga alla sua scorta, nel caso di
movimenti. Cosi |o teniamo lontano da Sithoye e dame.”

“Nonvi fidate di ui?’
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“Al contrario. Se s trascurail fatto che ci consideratutti quanti
appartenenti ad una razza inferiore, bisogna riconoscere che e in-
telligente e pronto all’ azione.”

Zvetko sorrise allapropriainsolenza. Solo qualche giorno prima
non avrebbe lui stesso sospettato di poter esprimeresimili giudizi.
Magli avvenimenti avevano cambiato le cose, dentro efuori di lui.
Prosegui:

“Comeavevo giadetto, ¢’ e uno strano rapporto tralui e Sithoye.
Non saprel come interpretarlo. Potrebbe trattarsi di un controllo
reciproco.”

“E’ vero. Non si puo escluderlo.” confermo Vissiolov. “Non do-
vrebbe essere difficile convincerlo che la dottoressa ha bisogno
della sua assistenza. Ne parlero con gli uffici competenti.”

L’ ambasciatore li congedo. Non erasollevato dai suoi problemi,
soltanto piu deciso ad affrontarli. Si fidavadi Vissiolov perchél’ uo-
mo aveva dimostrato in molte occasioni di sapereil fatto suo. Ma
non si nascondeva che molte incognite restavano sul terreno.

L adottoressa Fiodorovaascolto attentamenteil discorso del pro-
fessore. Zvetko avevaconcordato con Vissiolov i termini nei quali
|la donna avrebbe dovuto essere informata. Meno sapeva, meglio
era. Anzi, per lel il programma doveva proseguire norma mente.

“Penso che non sara per nulla dispiaciuta di lavorare da sol@’
aveva detto Zvetko “E’ una donna con un forte senso di indipen-
denza. Ma e anche molto responsabile.”

Galinaconfermo le previsioni di Yuri:

*Sono d’ accordo, professore. Preparero una relazione ogni due
giorni con i dati, e la lascero in ambasciata, cosi potrete essere
tenuto costantemente al corrente. Pero...” fissO intensamente
Zvetko “Vi prego... Spero che sarete molto attento.”

Yuri mormoro gualche parola imbarazzata ed usci assieme a
Vissiolov, versol’ ufficio di quest’ ultimo.

“Ledonne” mormoro il funzionario del KGB appenafurono soli
“Le donne non hanno bisogno di sentire le notizie: le intuiscono.”
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Frugo nell’ armadio che occupava tutta la parete e ne trasse una
bottigliadi congnac armeno e due bicchieri di cristallo boemo.

“Ormal ssamoinballo” disse* credo che sianecessario un ‘tost’
di buon augurio.”

“Ehm...” Yuri tossicchio imbarazzato “lo sono astemio.”

“Anch’io, di principio. Ma, che diamine!, questa e una occasio-
neveramente speciale!” ribattéVissiolov, versando due dos gene-
rose.

Zvetko alzo il proprio bicchiere, fissandolo con cautela, [o an-
nuso e disse:

“1I profumo e ottimo, niente da dire...”

Vissiolov avevagiabevutoil suo, in un solo colpo, allamaniera
del russi. S avvio versolatoilette, per lavareil bicchiere. Zvetkolo
guardo uscire, poi bagno appenalalinguanel liquore. Laritrasse
disgustato. Si avvicino allafinestra aperta e verso tutto il liquido:
peggio per chi stavasotto. Raggiunse Vissiolov, facendo schiocca
relalinguacontro il palato.

“Buonissimo.” dichiaro.

“Velo avevo detto, io. Unavolta ogni tanto vale la pena dimen-
ticarei principi. Dopotutto siamo uomini.”

Zvetko lavo il bicchiere, senza rispondere. Lo aveva preso, al-
I"improvviso, la paura per quello che si proponevadi fare.

“Questo e il problema’ chiese a se stesso “ sono davvero un
uomo?”’
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22.

Negli uffici londines dellaNelson Insurance, aKensington, I’ at-
mosfera eratutt’ altro che tranquilla. 1l procuratore speciale Nigel
Thornbee avevaun diavol o per capello. Sul suo tavolo, sparpaglia-
ti, i fogli di un contratto. L’ intestazione diceva

“Polizzadi assicurazioneAll-Risk”, lagaranziapiu completache
venga concessa nel ramo del trasporti, siano viaterra, mare, 0
cielo. In particolare il documento aveva alcune clausole che lo
rendevano valido anche nel casi di “sommossa, insurrezione, con-
flitto” e cosi via. Venivano esclusi, esplicitamente soltanto quelli
cheil linguaggio commerciale chiama“actsof God”, gli atti di Dio,
che pero nessun tribunale ha ancora definito in maniera soddisfa-
cente. Thornbee era irritato in particolare nei confronti del suo
collaboratore che aveva controfirmato la polizza, Bruce Jordan. Il
giovanotto stava in piedi davanti alla scrivania del suo capo, con
|”ariadell’ innocenza offesa.

“E’ tutto a posto, signor Thornbee. Non ¢’ e motivo di allarmar-
sl”

“Ah, sarebbe tutto a posto?’ ringhio | assicuratore “Allora non
C’ e problema, possiamo chiudere la ditta anche subito!”

“Ma non capisco il motivo di tanto fuoco.”

“Bene, guardate qui. Se non vi salta agli occhi! Non so cosa mi
trattenga dal buttarvi fuori a calci!”

“*Ohhh” adesso Jordan sembrava impressionato.

“Primo: chi eil beneficiario dellapolizza?’

“Un conto presso la Swiss Union Bank di Basilea. Se e questo
chevi tormentavi diro cheho giacontrollato. E’ intestato al nome
del nostro cliente. La “Liberator Ltd” di Nassau, Bahamas... E
pol...”

“Questa e ‘una delle cose che mi tormentano. Chi sarebbe stato
cosl gentiledacomunicarvi I’ intestatario del conto? 1l direttoredella
banca, immagino.” Thornbee non nascondevail suo sarcasmo.
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“Slamo stati autorizzati esplicitamente allaverifica... 1o mi sono
personalmente occupato...”

“1I secondo punto: che materiali abbiamo coperto di garanzia?’
il volto dell’ assicuratore era paonazzo.

“‘Spare parts', pezzi di ricambio... E’ tutto perfettamente speci-
ficato.”

“Gial Razzadi imbecille! Secondo voi, unamitragliatrice spedi-
tain tre pezzi separati € nient’ altro che tre pezzi di ricambio! Un
fucilecon I’ otturatore imballato a parte € un pezzo di ricambio! Le
pallottole sono pezzi di ricambio!”

“Tecnicamente...”

“Tecnicamente voi dovreste essereimballato in quelle mal edette
casse, assiemeal ‘pezzi di ricambio’...”

“Non e la primavolta che assicuriamo un carico d’armi...”

“Gial Maledizione, non elaprimavoltal Manon aqueste condi-
zioni! Chi hatrattato il premio? Sapete quanto dovremmo pagare,
in caso di danno? Tremilioni di sterline! E sapete quante ne abbia-
Mo incassate? Settantamilal”

“Signor Thornbee... Manteniamo la discussione sul piano della
civilta. E' un affare, vi dico. | pezzi di rica... le armi sono sovieti-
che, giusto?’

“E dlora?’

“Viaggiano su una nave bulgara. Non penserete che i bulgari
facciano degli scherzi con materiale sovietico! In secondo luogo,
sbarcheranno a Maputo, e proseguiranno direttamente per il
Sudafrica, per mezzo dellaferroviaM aputo-Pretoria. || percorso e
breve, e sl svolgetutto su un territorio che e notoriamente control -
|ato da buoni amici del russi.”

|l procuratore speciale della Nelson Insurance guardava il suo
collaboratore con aria stranita. La dimensione della sua stupidita
sembravaannichilirlo. |1 giovanotto prosegui tranquillamente:

“Non e tutto. |l Sudafrica ha un accordo particolare con il Mo-
zambico per la gestione di quella ferrovia, che in pratica lavora
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guasi in esclusivaper il governo di Pretoria. E |la nostraresponsa-
bilita cessa non appenai vagoni avranno varcato, anche di un solo
centimetro lafrontiera sudafricana. Credetemi, a queste condizio-
ni |e settantamila sterline sono un vero regal o, oserel dire un furto.
Senza contare che non dobbiamo pagare nessuna provvigione,
perche la ‘Liberator’ s e rivolta direttamente a noi, senza alcun
intermediario di mezzo.” concluse Jordan, soddisfatto.

“1l vostro stipendio, e un furto!” esclamo Thornbee, convinto
“Avete trascurato alcuni piccoli particolari: che I’ assegno di co-
pertura del premio ci & perventuto direttamente dal Sudafrica. E
normale, secondo voi?’

“Beh, il cliente...”

“1l cliente che pagail premio vuole essere ancheil ‘ beneficiario’
della polizzal Invece in questo caso il beneficiario, | avete detto
Vvoi, e lastessa Liberator! E' normale questo?”’

“Oh, vedo il punto...”

“Eraora. Inoltre, secondo voi, che cosa se ne fail Sudafrica di
gualche mitragliatore russo? Lo usa per la prossimaguerracontro
I’ Australia?’

“1o non credo veramente ad una simile...”

“E infine, avete mal sentito parlare di un movimento chiamato
RENAMO, che pullulaintuttoil Mozambico, e che e notoriamen-
te foraggiato con i rands di Pretoria? Supponiamo che qualcuno
decida di rubare le casse. Beh, in questo caso i Sudafricani non
batterebbero ciglio: continuerebbero afinanziareil movimento, ma
con i nostri soldi!”

Bruce Jordan rimase muto. Folgorato dallalogica del suo capo,
non trovava argomenti per difendersi. Si vedeva gia ridotto sotto
un ponte del Tamigi con la barba lunga ed una bottiglia di alcool
scadente in tasca. Cerco di farsi il piu piccolo possibile. La sua
evidente umiliazione camo lasete di sangue dell’ assicuratore, che
prosegui in tono meno concitato: “Ora dobbiamo fare qualcosa,
subito. Saremo fortunati se celacaveremo con unaperditadi mez-
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zo milione di sterline. Voglio subito una scorta per le casse, gia
duranteil loro sharco aMaputo. Quando deve arrivare quelladan-
nata nave la.. la..”

“La‘Veliki Pazar'” mormoro Jordan, servizievole.

“Cheil diavolo laporti! Sapete almeno quando arriva?”’

“Fraquattro giorni” pigolo I’ impiegato.

“Ahhh, evoi state ancorali impalato! Forzal Cercate lascortal”

“Ma...”

“Devo dirvi tutto? Comperate - a vostre spese, sia ben chiaro -
unacopiadi ‘ Soldier of Fortune'. Li dentro ¢’ etutto quello chevi
serve, compresi i numeri di telefono. Arial Forza, chenon ¢’ etem-
po!”
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23.

|| posto dell’ incontro era stato scelto accuratamente. Al visitato-
re erano stati forniti i dettagli del percorso, che doveva compiere
dasolo edisarmato. || sergente Johannes Shezi, dei Servizi di sicu-
rezza Sudafricani, non eranuovo amissioni di questo tipo. Aveva
gia incontrato parecchie volte gruppi aderenti al RENAMO in
Mozambico, e considerava le procedure di sicurezza come una
necessariaroutine. Guidavaunajeep dall e tinte mimetiche, piutto-
sto lentamente, per dare modo alle vedette poste lungo il suo per-
corso di riconoscerlo edi comunicare achi lo attendevalefas del
Suo avvicinamento.

Nonostante il territorio consentisse molte possibilita operative,
con rischi ridotti, tuttaviail sergente approvavalaprudenzacon la
guale venivano cambiati di voltain voltai luoghi degli appunta-
menti. La carta piu importante che poteva giocare la Resistenza
M ozambicana consisteva proprio nellamobilita estremadel grup-
pi, chediventavano cosi molto difficilmenteindividuabili. Latatti-
caerastatamessaapunto dal vietcong, che dovevanoin gran parte
aquesti metodi di guerrigliail loro successo sugli americani.

Tjago WaAraujo lo stava attendendo. |1 suo aspetto non denota-
va alcun segno di nervosismo, ma piuttosto una energia a stento
contenuta. Tjago eramolto sicuro di se stesso, e orgoglioso di esse-
re un interlocutore cosi importante per gli alleati sudafricani. Gli
era stato preannunciato un forte incremento di aiuti, e Shezi erala
persona che portavanotizie precise in proposito. Fosco, il suo aiu-
tante, sembrava meno entusiasta.

“Non arrivamai niente di decisivo, da quella parte, Tjago.”

“E checosavorresti? Labombaatomica? O lariservafederaledi
oro?’

“Unaiuto checi permettesse di fare qualcosadi veramente signi-
ficativo. Di rafforzarci in modo definitivo almeno in unaprovincia.
Cosi slamo poco piu che banditi.”
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Tjago ebbe uno sguardo cattivo: “Cosa intendi dire?”

“Losai, Tjago. Lo sal benissimo che certe cose non mi vanno.”

“ Stomaco debole?’ |o deriseil capo.

“Che bisogno ¢’ era di ammazzare e torturare i bambini? “

“Non ricominciare con quella storia.”

“Tu hai giadimenticato il villaggio di Sombwa. [o no.”

“Lascia perdere, ti dico.”

“11 piccolino. Quello che tu hal decapitato. Si muoveva ancora,
guando sel andato avanti.”

“Non I"ho visto.”

“lo sl. E anche gli altri. Erano quas tutti bambini.”

“Erano vecchi, donne. Tutti schifosi servi dei comunisti. E quel
bambini cheti fanno compassionein pochi anni sarebbero diventa-
ti degli sporchi rossi anche loro. Ammazzarne qualcuno rende piu
attenti gli altri. Lo sal che non abbiamo scelta.”

“ Se avessimo piu mezzi, ci sarebbe anche la scelta.”

“Beh, adesso arriveranno. Stiamo aspettando le notizie, no? Ora
smettiladi tormentarmi. Lamiapazienzahaun limite. Mi conosci
da troppo tempo per non saperlo.”

Il walkie-talkie cheil capo portava appeso al cinturone gracchio
gual cosa. “ Ecccolo, arriva’ disse Tjago, troncando ogni discussio-
ne.

Lajeep entro a passo d' uomo nellaradura e si fermo. Shezi s
guardo attorno ed alzo le mani, primadi scendere aterra. Tjago si
mosse verso di lui lentamente, lafaccia senza alcuna espressione.
Non volevamostrarelagioiachegli derivavadall’incontro. Tene-
vail mitranegligentemente puntato aterra, e guardavafisso I’ alto
Zulu che orastavafermo vicino allamacchina, con le braccialun-
go il corpo, le palme aperte e rivolte in avanti. Lafronte di Shezi
eramolto spaziosa, troppo per un negro, penso Tjago. Malgrado la
pelle scurissima, doveva avere qualche goccia di sangue diverso,
nelle vene.

“Siete arrivato.”
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“Tutto bene. Possiamo parlare?”’

“Parlate pure, vi ascolto.”

“Fra quattro giorni arrivaaMaputo una nave bulgara, chiamata
‘Veliki Pazar’. A bordo ha alcune casse di armi, marcate ‘ pezzi di
ricambio’, destinate al Sudafrica.”

“Armi?Moltearmi?’

“Moltissime, con moltissime munizioni. Poi vi lascero |’ elenco.
Sono tutte nuove e pienamente efficienti.”

“*Come mal una nave bulgara?’

“Learmi sono russe.”

“ State scherzando?’

“No. Sono ottime. Collaudate in molte operazioni. Sono comple-
tamente affidabili. Ma ¢’ e un altro aspetto piu importante.”

“E sarebbe?’ Tjago non nascondeva la sua insoddisfazione.

* Stiamo cercando di confondere leidee ai nostri nemici. Pensa-
teci un momento: se qualcuna di queste armi venisse catturata da
qguelli del FRELIMO, che cosa potrebbero pensare?’

Tjago ghigno.

“Chei russi li stanno giocando. Che sono stufi di loro! Maperché
dovrebbero cascarci? Non ¢’ e motivo.”

“Pensateci: anchein Afghanistan un bel giornoi russi hanno or-
ganizzato un golpe per mandare viaquelli che loro stessi avevano
messo al potere. Non servivano piu, ecco tutto.”

“Ah. E' quello che bisogna fare credere, dunque?’

“Piu o meno. Ora e necessario concordare le modalita dell’ azio-
ne. Dovrete impadronirvene entro sette giorni da oggi. Dopo, sa-
rebbe troppo tardi.”

“Impadronircene... che cosa vuol dire?’

* Sara necessario rubarle.”

“Voi non state dicendo sul serio. Ci sara anche unavostra scor-
ta, probabilmente. No, non e la cosa giusta. Non sarebbe piu sem-
plice se ce le consegnaste da qual che parte, come sempre?’

“No. Dovrete rubarle. Non ci sara nessuna scorta sudafricana.
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Ufficialmente s tratta soltanto di pezzi di ricambio per piccole
macchine utensili. Materiali di nessunaimportanza. Maeessenzia-
le che siano portate viain modo violento.”

“Perché?”’

“Perché cosi potremo protestare ufficialmente con il governo di
Maputo. Forse chiederemo anchei danni.” Shezi era serissimo.

Tjago s illumino e scoppio in unarisata:

“1 danni? Oh, questami piace. | danni aquegli sporchi comunisti
per aver rubato le loro armi. Oh, questami piace, mi piace davve-
ro.”

|| sergente non cambi 0 espressione. Cometutti gli Zulu, conside-
ravainferiori le altre etnie africane, poco piu che bestiame dafati-
ca. L’ espressione dell’ uomo che aveva davanti non lo induceva a
cambiare opinione. Attese che |’ altro si calmasse e prosegui:

“Non saratutto facile. Un attacco al porto e impensabile, ci sono
troppi militari. Dovrete agirelungo lalineaferroviaria, il piuvicino
possibile a confine sudafricano. In quella zona la sorveglianza e
piuttosto allentata, perché si suppone che dobbiamo pensarci noi.
Ma dovrete agire rapidamente. Quanti camion avete?’

“Quanti nevogliamo. Sapete che non abbiamo problemi arequi-
srli.”

Shezi era a corrente. | gruppi che operavano come quello di
Tjago raramente avevano unaveradotazione di mezzi. Erano trop-
po ingombranti da nascondere e richiedevano una manutenzione
complicata. Quindi i ribelli preferivano lasciare questo lavoro agli
altri, limitandosi arubare di voltain volta quello che potevaloro
servire. Di tanto in tanto erano persino cosi gentili da restituirli,
dopo I’ uso. “Vi serviranno almeno quattro mezzi da sei tonnellate.
Veloci e conil pieno di carburante.”

“Li avremo. Anche di piu.”

“Dovrete far sparire le armi al piu presto possibile.”

“Non c’e problema.”

“Ne aspettano anche i gruppi del nord.”
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Tjago sogghigno. Questo eradavedersi. Avrebbero dovuto meri-
tarsele, riconoscerelasuaposizione di preminenza. Manonvaleva
la penadi farlo sapere a quell’ arrogante Zul u:

“Naturalmente. Le armi sono per tutti.”

Shezi non s facevaillusioni: ci sarebbe stato un mercato. Manon
importava. Una volta tanto, a pagare non sarebbero stati i
sudafricani.

“Un’dtracosa. | russi. Che cosa ne sapete?’

*Hanno mandato alcuni pezzi grossi per decidereil dafarsi. For-
se sono veramente stufi della marcia dittatura di Maputo. Magari
decideranno di andarsene. Credo che siano offesi per la faccenda
dell’ aereo”

“Cosavolete dire?’

Tjagorise:

“1I governo hadeciso che e stata colpadei piloti russ se e caduto
|’ aereo che portava a spasso il vecchio dittatore. Cosli ora non si
fidano piu. E sapete che cosa hanno fatto? Hanno preso un aereo
americano con equipaggio portoghese! Fra poco si metteranno in
ginocchio sullatombadi Salazar...”

“ Come potete pensare questo?”’

“Bah, non importa, in fondo. Che ne dite, potremmo prendere
gualcuno di quei fottuti orsi comunisti erestituirglielo apezzi. Cosl
capirebbero piu in fretta che qui non e aria per loro.”

“Avete progetti di questo tipo?’

“C eunpaodi que bastardi chegiraperi villaggi. Ufficialmente
dovrebberofarerilievi agricoli, dicono. Manoi sappiamo che sono
spie militari. Abbiamo pensato di fargli prendere un po’ di paura,
ecco. La popolazione e stata ‘ avvertita di non dare confidenza.”

Shezi rabbrividi. Conoscevail tipo di avvertimenti che piaceva-
no al suo interlocutore.

“Questa faccenda deve rimanere segreta. Altrimenti perderete
tutto.”

“Mi prendete per scemo?”’
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“Un’ ultima domanda: avete cubani, frai vostri uomini?’

Gli occhi di Tjago divennero due fessure. Le vene del collo s
gonfiarono. Era visibilmente infuriato. Ma il sergente Shezi non
batte ciglio. Insistette: “Non lo chiedo per caso. Ci e stato segnala-
to un certo movimento di neri cubani, in questa zona. Voi sapete
che non |i abbiamo certo mandati noi. Sono molto pericolosi, per-
ché sono furbi ed abili. State attento. Se sapremo qualcosa di piu
preciso, vi informeremo subito.”

“Conosco i miel uomini uno per uno. Anche se sono molti. Non
Vi preoccupate: nel mio esercito, i comunisti non riusciranno ad
entrare!”

“ Stabene. Erasolo un avvertimento. Oradevo andare. Ci mette-
remo in contatto radio per concordare il prossimo incontro.”

“Va bene.” Tjago arretro fino ai limiti della radura, sempre te-
nendo d’ occhio il sergente.

Shezi attese cheil caporibelles fosseavvicinato ad un cespuglio
e poi risali con movimenti misurati a posto di guida della jeep.
Awvio il motore e giro il muso della macchina verso la direzione
dalla quale eravenuto, molto lentamente. Inseri laprimamarciae
s mosse. Si decise ad accellerare solo dopo parecchi chilometri.

Tjago diede uno sguardo agli uomini che gli facevano corona.
Cerco gli occhi di Fosco:

“Che cosati avevo detto? Notizie grosse, importantissime. Stia-
Mo per risolverei tuoi problemi.”

“Vorrai dire, i nostri problemi.”

“Oh, io sono tranquillo. Ho leidee chiare, non sono un cacadubbi
come te. E per questo che sono il comandante.”

Fosco sostenneil suo sguardo:

“Nessuno o hamai messo in discussione.”

“Lo credo bene. Solo cheavolte, tu... dimmi, sai parlare spagno-
lo, per caso?”’

L’ aiutante sgrano gli occhi, stupito:

“Ma che cosati saltain mente?’
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Tjago scoppio in unagrassarisata:

“Oh, niente. Debbo verificareil livello di istruzione. Non dicono
sempre, quei pagliacci del FRELIMO, cheloro lavorano per |’ ele-
vazione culturale del popolo?’

Nessuno s uni alarisata. Dal gruppo, unavoce chiese:

“Beh, allora, vuoi dirci le novita?’

|| capo scosse latesta, ancora ridendo:

“Lenovitasono... che abbiamo un lavoro dafare. E ¢’ e un gros-
S0 bottino daconquistare. Mabasta cosi. M eno ne sapete e meglio
e. Quello Ia, quel negro imbastardito, ha detto che e meglio tenere
tutto segreto. E noi saremo delle tombe. Vero, Fosco?’

“Selodici tu. Quali sono gli ordini?’

“Certochelodicoio. Gli ordini sono questi. Bisogna procurarsi
almeno sei camion, belli grossi. Con il pieno di benzina e qualche
bidone per soprammercato. Dove andremo a cercarli?’

“Sel camion?’

“Forse anche otto. Meglio averne di riserva.”

Gli occhi degli uomini si illuminarono. Voleva dire un bottino
veramente ricco. Non avevano la minima percezione degli even-
tuali rischi.

Soltanto Fosco ritenne di intervenire: “Tjago, noi Slamo parec-
chi. Ma abbiamo poche armi. Non credi che sia meglio cercare
gualcherinforzo. Daquello che stai dicendo sembra unafaccenda
piuttosto grossa.”

“Loe, puoi giurarci. Manon abbiamo nessun bisogno di rinforzi.
Siamo piu che sufficienti. Un buon comandante raddoppiail valore
dellasuatruppa. Allora, dove prendiamo i mezzi?’

Gli uomini s consultarono, chiacchierando vivacementefraloro.
“A Minhote ¢’ e lacooperativadel sisal. Laci sono molti camion”
propose uno.

“A Minhote ci sono anche molti uomini ed hannofucili. Nonelo
stesso che a Sombwa, dove ¢’ erano solo bambini, vecchi e donne
indifesi” intervenne Fosco.
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Tjago s incupi: “ Ancora quellastoria? Che cosa vorresti dire?’

“Solo che bisognavalutare benei rischi.”

“Pfui, i rischi. C' e qualcuno di voi che ha paura?’

Un coro di “no” fu larisposta. Quello che avevafatto per primo
|a propostainsistette:

“Conosco qualcuno, laggiu, che si occupadel mezzi. So chenon
hanno sorveglianza, in realta. E' gente stupida, sono contenti di
lavorare come schiavi per i comunisti e credono che nessuno abbia
il coraggio di assalirli perché e un villaggio molto popoloso e mo-
derno.”

“Bene, avranno unabellasorpresa’ dichiaro Tjago, poi s rivolse
a Fosco “Tu, vieni con noi, o preferisci stare qui afartela sotto?”

“Sono con voi, 1o sai. Non mi sono mai tirato indietro. Mai”
rispose |’ aiutante.

“Ma certo, che lo so” il capo stiro le labbra in un sorriso che
secondo lui erabenevolo “E’ per questo cheti stimo echetu sei il
mio vice. Mi vanno bene ancheletue obiezioni: servono achiarire
le cose. Non credere che non lo apprezzi. Comunque, e deciso:
andiamo.”
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24,

Nigel Thornbee guardo per laterzavoltail telex che aveva sul
tavolo. Quindi alzo gli occhi su Bruce Jordan, che stava come al
solito in piedi davanti alui:

“Anticipo di settantamilasterline! Ecco fatto. Sembrava che sa-
pessero esattamenteil premio che abbiamo incassato. Cosi, eccoiil
suo bell’ affare!”

Jordan opto per un prudente silenzio. Trovava affascinante la
punta delle proprie scarpe. || suo capo prosegui:

“E naturalmente non e che I’inizio. Quando scopriranno che
gual cuno puo ancherimetterci lapelle aumenteranno leloro prete-
se. Oh, seleaumenteranno! Que figlio di puttanadi Mekemet e un
artista nel farsi pagare.”

“Lo... conoscete?’ interloqui timidamente |’ impiegato.

“Per forza. Altrimenti non avrei di certo spedito questo patrimo-
nio sul suo conto di Lausanne. Ci siamo gia serviti altre volte di
loro. Non sapevo che fosse libero in questo momento, ecco tutto.
E’ stata una fortuna, nella disgrazia. Mekemet e un turco molto
efficiente e coscienzioso. E accetta di essere pagato al buon fine
degli affari. Salvole spese, naturalmente. Mae pur sempre un ban-
dito! Che dannata situazione!”

“Beh... se questo e ormai concordato... io credo che...”

“Credete che cosa?’

“Cheil mio... ehm... apporto silaormai superfluo... vogliodire...”
I impiegato eravis bilmenteimbarazzato. Thornbee sogghigno trion-
fante:

“Nemmeno per sogno, mio caro! Voi ci avete tirati in questa
faccenda, e voi controllerete personal mente che vadaabuon fine”
il direttore aperse una busta che aveva giapronta sul tavolo “Ecco
qui biglietti: Londra, Lisbona, Maputo. Lamaggior parte del volo
|a farete con la TAP, cosi potrete esercitarvi un po’ nella lingua
portoghese. Ora... seil mio orologio e giusto, fate senz’ altro atem-
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poainfilareil vostro casco coloniale nellavaligial Happy landing,
Mr. Jordan!”

Bruce torno afissare le sue impeccabili scarpe di vernice nera.
Per qualche curioso motivo, avevano cambiato aspetto: erano di
un bel color ocra, perfettamente intonato alle piste camionabili
africane.
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25.

Il villaggio di Minhote sembrava piu bello degli dtri. C' era una
atmosferapiu alegra, piu festosa, ed unaattitudine piu vivace. Yuri
Se ne rese conto subito, a suo arrivo. Invece del consueto fuggi-
fuggi, che ormal aveva considerato regola generale, un gruppo di
abitanti di Minhote s erafatto incontro a piccolo convoglio.

Frai neri, parecchi eranoi maschi giovani e adulti, che salutavano
gli ospiti nellaloro manieracaratteristica, battendo le mani e stropic-
ciandoi piedi dl’ indietro sullaterra. Zvetko s giro aguardare Ghenia,
seduto accanto alui sul divanetto posteriore dellajeep. Il funziona
rio appariva raggiante. Aveva preannunciato qualcosa di speciale,
un incontro diverso dai soliti, ed ora mantenevala promessa.

“Non tutti i posti sono come Sombwa.”

“Che vi avevo detto? Qui la gente non ha paura.”

“Che cosa sono quegli edifici” chiese Zvetko, indicando delle
costruzioni basse e lunghe che sorgevano lungo la strada.

“La cooperativadel sisal.”

“Tutto sisal?’

“No. Qui sono organizzati bene. Minhote e stato sempre un po-
sto fortunato. Lagente ha capito subito le possibilitadi lavorarein
cooperativaed haaccettato questo nuovo tipo di ordinamento sen-
za problemi. Non dovrei dirlo, ma...”

“Che cosa?’

“C’ emolto lavoro del missionari, dietro. Giaprimachearrivasse
|a liberazione dalla dominazione coloniale | e attivita erano forte-
mente orientate alla socializzazione. Lagente, in pratica, haquasi
soltanto cambiato il cartello sulladitta.”

“Missionari... voletedire, i preti?| propagandisti religiosi ?”

Gheniarise della perplessita del russo:

“Beh, qualche volta hanno combinato anche delle cose buone,
oltreagonfiare di stupidaggini latesta della popolazione. Si sono
dati molto da fare, in passato. Forse per ammazzare la noia. Ma
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non voglio essere ingiusto. Molti sono probabilmente animati da
un vero interesse sociale.”

“Sociaista?’

“Oh, beh... forse, perché no? Mi hanno detto che da qualche
partei preti sono comunisti e stanno dalla parte dei poveri. Anche
contro il Papa di Roma. Comunqgue, in questo villaggio hanno la-
vorato bene, anche se poi hanno dovuto andarsene.”

“E perché?’

“Difficile spiegarlo fino in fondo. Avevano una forte influenza
sullapopolazione. Molta piu di quanto sarebbe desiderabile. Deri-
vava haturalmente dai regali e dai finanziamenti che riuscivano a
farsi mandare dal loro Paese di origine - con i quali riuscivano a
comprare lasimpatia delle tribu. Ma anche, bisogna riconoscerlo,
dal loro spirito di iniziativa, dal miglioramento che hanno effettiva-
mente portato alla vita delle persone. In parte hanno conservato il
loro potere, perchéin parecchielocalita sono rimasti al loro posto,
Ma... non sempre sono dalla parte giusta. Anche adesso alcuni di-
fendono la RENAMO, piu 0 meno apertamente. Dicono che sia
perche il FRELIMO e ufficialmente ateo... Main readta...”

Zvetko aveva perso I’ interesse all’ argomento.

Vicino alaporta del magazzino piu grande ¢’ eraun uomo dalla
carnagione piuttosto chiara, sicuramente un meticcio. Lo sguardo
intelligente ed aperto, la statura superiore alla media facevano
un’ ottimaimpressione. Sembravatuttaviafuori posto, come senon
fosse del tutto a suo agio.

Yuri ebbe una contrazione involontaria dello stomaco. Poteva
essere uno dei cubani?

“Venite, professore, voglio presentarvi Joaguim!” loincito Sithoye,
dirigendosi verso I’ uomo. “Ecco: Joaguim eil nuovo direttore del -
la cooperativa.”

“Sono lieto di conoscervi...”

Joaquim aveva unavoce gradevole, tenorile: “Anch’io, profes-
sore, vi stavamo aspettando. Oggi faremo una festa, per vai...”
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Zvetko s stupi: “Unafesta?’

“Certo. Vogliamo dimostrarvi lanostra gratitudine.” Joaquim lo
guardava fissamente. |l suo portoghese suonavadiverso daquello
che parlavano tutti. Una questione di cadenza, forse. Sithoye sem-
bro intuire che qualcosa tormentava Yuri:

“Joaquim viene dal Nord, da Mugeba, professore. Ha studiato
inltalia.”

“Ah... I'ltalia... bel posto...”

“Ci sete stato?”’

“No. Mai... Tuttavias dice chesiail piu bel Paese del mondo.”

“Puo darsi. 1o ero nel settentrione, vicino alla Germania. Piove-
va molto e ¢’ erano molte montagne. Tutto grigio. Forse Roma,
chissa..”

“C’ e questa citta... come Leningrado, s dice, Venezia...”

“Ah, Venezial’ ho vista. E’ veramente bellissima. Poco adatta al
portafoglio di uno studente nero, tuttavia. Ma e qualche cosa di
veramente speciae.”

“Ecco, cosl mi hanno detto. Ma cos' e questa storia della festa?”’

“Niente di straordinario. Soltanto un buon motivo per stare alle-
gri. Non ci sono molte occasioni, di questi tempi.”

“l0... temo di non essere molto portato per le feste...”

“Non vi preoccupate. Dovrete soltanto sorridere e godervela
Maintanto, vorrel approfittarne per parlare con voi dei nostri im-
pianti. Non avro molte opportunita di discutere con un professore
universitario. 10 sono soltanto un modesto agronomo, e le mie co-
gnizioni sono limitate.”

|l gruppetto entro nell’ ufficio, che era situato vicino all’ entrata
del magazzino. Quasi contemporaneamente, due ragazzini Usciro-
no di corsadadietro I’ edificio, da dove avevano potuto seguire la
conversazione, e s diressero verso il fondo del villaggio. La sera
eraormai vicina.
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20.

Bruce Jordan eravisibilmente adisagio.

Malgrado il caldo fosse piu che sopportabile, lasuavistosa cami-
cia a scacchi mostrava larghe chiazze di sudore.

L’ ambiente - una baracca piuttosto malandata nella prima peri-
feria di Maputo - non era di suo gradimento e meno ancora la
compagnia.

Mekemet |o guardo con un misto di perplessitaedi disprezzo.

“Non siete mai stato in Africa?”’

“Ehm... non saprei...”

“Come sarebbe: non |o sapete?’

“Oh,ioimmaginodi si... E’ che... Sono stato unavoltaad Umm
al Kuwein, dove hanno tutto quel petrolio...”

Mekemet |o fisso freddamente.

“Di petrolio non ne hanno nemmeno un goccio, es trovainAsia
L asciamo perdere. Ora conoscereteil resto del gruppo: otto in tut-
to.”

“Otto? Mi sembrano pochi...”

“Gia. Sono d'accordo. Ma con quello che volete pagare voi
strozzini delle assicurazioni non e possibile noleggiare un esercito.
Questo significa che anche voi dovrete fare la vostra parte.”

“107

“Certamente.”

“Maionon ho...”

“State tranquillo. Non vi chiederemo di sparare. D’ altra parte,
credo che non siaquellalastrada. Un plotone cosi piccolo sarebbe
Spazzato viain dieci minuti daqualsiasi banda di guerriglieri. Ma
sono invece sufficienti per garantire una certa sorveglianza.”

“lo credevo che doveste garantire la sicurezza, non la sorve-
glianza.”

“Che cosa credete ancora?’ si informo Mekemet, sfottendolo.

“Beh... vai... insomma. Non avete...”
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Jordan non sapeva come descrivere |’ abbigliamento del turco,
piu adatto alaverandadi unlodge keniotacheal disagi dellasavana
sudafricana: pantaloni di lanaleggerablu e unapolo color ocradi
cotone.

“Non ho latuta mimetica, volete dire?’

“Ecco, si...”

“Non s usapiu. Le mode cambiano. Non guardate i giornali, la
televisone?’

“Non credo che...”

“Vi shagliate. Comungue non vi preoccupate. Ho tutto I’ arma-
mentario, nel mio bagaglio. Ma oratorniamo anoi.”

“Dicevate della sorveglianza.”

“E’ evidente che noi da soli non potremo fare molto. Non credo
che nemmeno i Mozambicani gradirebbero un intervento armato
sullalorolineaferroviaria. Quindi, dobbiamo trovare qualcun altro
che facciail lavoro per noi.”

“Chi, per esempio?”’

“1I Frelimo, e sarebbe |’ ideale. Sono sul loro territorio e dispon-
gono di mezzi sufficienti per una scortadi queste dimensioni.”

“Oh, e una buonaidea. Certo, proprio una grande idea.”

“Mac’ e un problema.”

“Quale?’

“Sei padroni di casavengono asapere chec’ e un carico d’ armi
che andando a spasso per |aloro area, credete davvero chelo la-
scerebbero arrivare fino al Sudafrica?’

“Beh, malo sapranno giadi sicuro.”

“Puo darsi, manon credo. In ogni caso, non si presteranno certo
a far da cani da guardia per gli afrikaans. Se vengono informati
ufficialmente della cosa dovranno per forza intervenire. Cosi le
casse resteranno qui e lavostraassicurazione dovrapagare. E que-
sto eun po’ diverso dal risultato che avete in mente, vero?’

Jordan represse un brivido: “Non... non vabene. Questasoluzio-
ne non va bene.”
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“Siete una persona molto sveglia’ ghigno Mekemet “Capite le
cose al volo. Quindi bisogna pensare aqualcos altro. Per esempio
al Sudafricani.”

“Ah, e come?’

“Loro vanno e vengono come gli pare da questa parte del confi-
ne.”

“Ma e unaviolazione del territoriol...”

“Siete dei migliori, capo! Un vero fulmine! Gia, e proprio una
bellaviolazionedi territorio. Maquesto e un problemacherisolve-
rannoi ministri degli esteri, nonvi pare? Noi possiamo ignorarlo.”

“Credete?”

“Ne sono certo. Il fatto che deve tenere occupate le nostre menti,
capo, el’ arrivo di quelle maledette casse oltreil confine sudafricano.
Poi, possono anche fars laguerrafraloro, noi resteremo allafine-
stra. Possi bilmente unafinestralontana da questi posti.”

“Che cosa fareste?”’

“Mmmm, qui stail difficile. Tenuto conto che sono stati quelli di
Pretoria ad organizzare la pastetta, secondo ogni evidenza. Che
cosapuo indurli aritirare un carico che avevano progettato di fars
rubare. Che cosa puo far loro decidere di impiegare qualche squa-
dradi soldatini per combattere controi loro stess alleati? Eh, che
cosa ne dite?’

“Non saprei...”

“Ecco, questo mi piace di voi, capo: la collaborazione. Bene,
non credete che se ci fosse una bomba atomica, nel carico, ben
difficilmente lo lascerebbero in mano aqualcun altro?’

Jordan spalanco gli occhi:

“Un’atomica? Credete davvero?’

“No, en?Non ci cascheranno mai. Avete ragione. Nessuno crede
piu alle storie in cui sono coinvolte le atomiche. Peccato. Pero...
guardate qui” Mekemet prese alcuni giornali da una sedia, sulla
guale li aveva posati quando Jordan era entrato nel locale. Sopra
tutti ¢’ era‘ South Africa To-day’:
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“Non ci crederete, mai giornali sono unaminieradi informazio-
ni. Questo, ad esempio...”

Giro qualche paginaetrovo quello che cercava. Unabreve noti-
zia, frai flashes di agenziadall’ estero:

‘In unariunione della Camera di Commercio di Columbia, nel
South Carolina (USA), I'avvocato Glen Barlow hapreso la parola
per fare acune dichiarazioni a favore della politica del Governo
Sudafricano, che hadefinito ‘|’ unicapossibile per garantire un pro-
gresso certo alle genti di colore, nel rispetto delle tradizioni e del
diritti dell’ uomo bianco.’

“Ecco” commento Mekemet “potrebbe essere una strada.”

“Non capisco.”

“Come, non sapete chi e Glen Barlow?”

“No. Chi sarebbe?’

“Manon avete stipulato voi la polizza di assicurazione?’

“Ehm, ecco. Mi e stata proposta da un amico. Unaoccasione. E’
un membro influente della ambasciata sudafricana.” “Bell’ ami-
co.”

“Non ha chiesto nessuna provvigione.”

“Posso immaginarlo. Comunque, Barlow e il Chairman della
‘Liberator’.”

“Oh... vedo. La societa che ha stipulato la polizza.”

“Proprio cosi. Mavoi, con chi avete trattato?’

“Con... beh, dopo la presentazione del mio amico, ho trattato
con i loro avvocati. Un rispettabile studio di Grosvenor.”

“Rispettabilissimo. Quindi, mai sentito parlare di Barlow?”

“Mai, lo giuro.”

“Non ne dubito. Ma state attento: Barlow e anche |’ animatore di
una ‘ associazione per il progresso della gente senza colore’.”

“Non esiste!”

“Uhm, puo darsi. Ma per essere inesistente, riceve parecchi dol-

lari di finanziamenti dasvariatefonti. Fonti chei circoli progressisti
di Londra definirebbero... ‘fasciste’. || denaro non gli fa difetto.
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Ne destina una parte ad organizzare congress quaelaper I’ Ame-
rica, e apubblicare un giornaletto intitolato “White survival”, che
pronosticail prossimo dissolvimento dellarazzabianca, sopraffat-
tadalle atre colorazioni presenti nel mondo. Malamaggior parte
laimpiega per sostenere quelle chelui chiamale sue buone cause.”

“ Come sapete queste cose?”

“Mi sono costate una bellafetta del vostro fondo spese. Manee
valsa la pena. Fra le buone cause, c'e il sostegno alla politica
sudafricana. Da parecchio tempo il bravo avvocato sostiene
finanziariamente le attivita che gli stessi afrikaans definirebbero
imbarazzanti... Cosi s e conquistato la loro fiducia. Ma questa
volta...”

“Questa volta? State cercando di farmi credere?’

“Sto dicendo quello che potrebbe essere capitato. Niente altro.
Questa volta |’avvocato s e fatto tentare dall’idea di prendere i
classici due piccioni con unafava. Hafatto quello che nessuno s
aspettava.”

“Cioe?’

“Durantei vari trasferimenti, hafatto riempirele cassedellearmi
confiaettedi ‘bacillo dellaChikungunya . Basteraaprirle per pro-
vocare una bella epidemia.”

“Che cos' e questo bacillo?’

“Velo spieghero piu avanti. Per adesso e sufficiente che il nome
Sia abbastanza minaccioso. Leggete qui” Mekemet gli mostro un
altro giornale “E’ tutto nero su bianco. Un capitano dell’ esercito
americano, un certo Nell Levitt, chelavoravacomebiologo al cen-
tro per la guerra batteriologica di Fort Dietrick, a un’ ottantina di
chilometri da Washington, ha denunciato la sparizione di un certo
guantitativo di questo virus. Piu di duemila trecento litri, per la
cronaca. Abbastanza da appestare il mondo intero.”

“E I"hapreso Barlow?”

“Perché no?’

“E(come avrebbe fatto?")
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“Di solito in questi casi e sufficiente mostrare un po’ di soldi. E
Barlow ne haparecchi. Cosl hapensato di unirel’ utileal dilettevole.
Fornendolearmi a RENAMO s causalamorte di un certo nume-
ro di negri dellafazione del FRELIMO.

page(140)Infettando |e casse con unamalattias puo ottenereiil
risultato di ammazzare anche un bel po’ di negri del RENAMO.
Semplice ed efficace. A doppio taglio. Non vi pare?’

“Mi sembra... terribile. E poai... i virus non colpiscono soltanto i
negri...”

“Uhm, immaginavo chel’ avreste detto. Ed e proprio quello che
dovremo far capire ai sudafricani. Il virus non ha nessun rispetto
per il colore candido della pelle. Né per i confini. | contatti fra
quelli del FRELIMO edi Sudafricani sono quotidiani. Chi garanti-
sce che, una volta scatenata, la malattia non faccia strage anche
dove non dovrebbe?’

“E’ orribile!”

Nell’ unico locale che occupavatutto |0 spazio disponibile nella
baracca, stavano entrando delle altre persone. Mekemet |e scruto
attentamente, ma senza alcuna tensione visibile.

“Sono arrivati. Signor Jordan, adesso vi presentero i nostri com-
pagni di strada. Ma... ricordatevi! Il nostro scopo e uno solo: far
arrivare quelle casse oltre il confine!”
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27,

Joaquim ascoltava attentamente le spiegazioni di Yuri sui pro-
grammi che intendeva svolgere durante la sua permanenzain Mo-
zambico.

“Mi sembratuttavia, professore, chei vostri progetti non colli-
MiNo esattamente con quanto avevo sentito dire sulla vostra mis-
sione. Ero stato informato che il vostro compito consisteva nella
riattivazione di piantagioni abbandonate.”

“E’ cosl. Ma... mi e stata data anche una certa liberta di azione,
di valutare le circostanze e di... agire di conseguenza.”

“1I professore intende dire che non vede niente di male in un
intervento piu generale” intervenne Sithoye “ Quando rimangano
ben fissi gli obiettivi principali.”

Yuri s giro stupitoverso I’ uomo del servizi di sicurezza. Cambia
vaogni voltaatteggiamento secondo unalogicaincomprensibile. A
meno che non dubitasse |ui stesso dellapersonadi Joaguim, conil
quale tuttavia in precedenza era sembrato piuttosto in buoni rap-
porti. Il viso di Sithoye rimase cordialmenteimpassibile. Yuri torno
al suo discorso principale:

“Qui non avete bisogno di me...”

“Al contrario. Ci sono molte cose che possono e debbono essere
migliorate. Non credo che avremo molte altre possibilita, nell’ im-
mediato futuro...”

“Bene, dal momento che sono qui... di quali problemi potremo
parlare?’

“In unazonapoco lontanadal villaggio stiamo cercando di rica-
vare un podere per coltivazioni generiche. Capite, ci eviterebbe di
far venire alcuni prodotti dafuori, risparmieremmo sui costi.”

“Certo, e chiaro...”

“Ma abbiamo pochissima acqua. E per ora non € nemmeno
pensabile di poter costruire delle condutture. Che cosa potete dir-
mi dei metodi di irrigazione gocciaagoccia?’
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“E’ un metodo interessante. E' stato usato per la prima volta
dagli israeliani... Avevanoil problemadi fermareil movimento delle
dune, per quanto possibile. Cosi hanno creato delle barriere vege-
tali. Anchealoro mancaval’ acqua, naturalmente. Cosi hanno pen-
sato di portarnedel piccoli quantitativi e di erogarli con molta par-
simonia, maesattamente i dove servivano. Noi pure abbiamo con-
dotto ricerche in proposito. Nel 1972 abbiamo avuto la conferma
che alcuni vegetali riescono in pratica a bloccare latraspirazione,
se s trovano in condizioni di carenza d’ acqua. Anzi, e stato ap-
prossimativamente stabilito il fabbisogno per chilogrammo di ma-
teria organica.”

Parlando della propria scienza, il professore aveva acquistato
sicurezzaedisinvoltura. | movimenti fluidi delle bracciaconi quali
accompagnava le spiegazioni, ricordavano solo lontanamente il
buffo modo di muoversi che gli era caratteristico. Ghenialo fisso
per qualche istante:

“State tornando all’ Istituto, professore!”

Yuri, concentrato, sbatte gli occhi:

“Eh? Oh... oh, capisco” sorrise “Ma credo che g tratti di argo-
menti interessanti...”

“ Estremamente interessanti “confermo Joagquim *“professore,
proseguite, prego!”

“L o sono anche per me, naturalmente!” s affretto ad aggiungere
Ghenia “Non dimenticate che questa e proprio la mia material”

In quell’istante entro un individuo che si diresse subito verso
Sithoye e gli parlo all’ orecchio. Questi si alzo subito e s avvio
verso |’ uscita:

“Purtroppo... Continuate pure senzadi me. C' e qualcosa... Tor-
nero!”

Joaquim, impaziente, richiamo |’ attenzione di Yuri:

“Dicevate delle determinazioni quantitative.”

Zvetko rifletté rapidamente. Fino aquel momento era stato sem-
pre piu 0 meno sorvegliato. Se voleva che la sua missione comin-
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ciasse a decollare, doveva decidersi. Non aveva idea se Joaquim
fosse un governativo o un cubano o qualsiasi atra cosa. Gli era
stato detto che la situazione si sarebbe sviluppata naturalmente.
Ma doveva pure dare inizio a qualcosa, lasciare dei messaggi. E
Joaquim andava bene come chiunque altro. Guardandolo fissa-
mente negli occhi, disse:

“Ehm... si. In effetti... Lericerche... si, hanno dato qualcherisul-
tato. Mavoi sapete come g, da noi... Tutto difficile. Voglio dire...
un po’ difficile. Poi siamo stati costretti ad interrompere.”

Joaquim era stupefatto, anche se cercava, per cortesia, di non
darlo avedere. || repentino cambio di atteggiamento del suo inter-
locutore |o aveva colto di sorpresa. Decise di non dire nulla, per il
momento.

“Ecco...” prosegui Yuri “Inquesto caso... Non si trattavadi man-
canzadi mezzi madi... Undirettore... uhm, insomma, un responsa-
bile delle ricerche, il quale decise che bisognava smettere. Per lui,
il fatto che derivasse daintuizioni del sionisti rendeva poco atten-
dibilelalineadi lavoro.”

“Non lo avete portate a termine?’

“Oh, si. Ma... non ufficialmente. Cosi, fuori dei programmi. Con
un certo rischio, capite... Insomma, a volte mi chiedo se non farei
meglioa...”

“Professore... i0 non saprei... pero...”

“Pero?’ loincoraggio Yuri.

“Beh... Vi ho gia detto che io ho studiato in Italia. E che... no.
Niente. Vorrei che tornassimo al tema del nostro incontro. Non
sempre e possibile... “ Joaguim fece un gesto vago verso le pareti.

Come a confermare |I'impressione che il tecnico aveva dato, la
porta s aperse e comparve un uomo. Si appoggiava ad una stam-
pella, perché gli mancava un piede. || moncherino uscivadai cal-
zoni atre quarti e sembravala puntadi un mostruoso compasso. ||
NUOVO venuto s avvicino aJoaguim e gli chiese:

“Hai ancora bisogno di me?”’
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“No, ti ringrazio, Pinto. Devo parlare ancora con il professore.”

“Allora posso andare?’

“Puoai. Ti ringrazio di nuovo.”

Lo zoppo s allontano a scatti, come la sua condizione gli impo-
neva. Proprio mentre si trovavavicino alaporta, questas aperse
con violenza, facendolo barcollare. Sithoye entro, scusandos ap-
pena con un gesto, senza nemmeno guardare Pinto che gli riservo
unalungaocchiatad’ odio. Nessun altro se ne accorse, concentrati
com’ erano sul nuovo arrivo. Pinto usci allafine, mentre Ghenias
rivolgevaai due:

“Non qui. Fuori!”

Si alzarono e lo seguirono senza unaparola. Ghenias allontano
un po’ dallacostruzione e datutti i possibili nascondigli attorno a
loro, primadi decidersi a parlare.

“Ci sono notizie. Non buone. Si parladi un possibile attacco ad
un villaggio non troppo distante daMinhote. Oggi o domani. Dob-
biamo fare qual cosa. Solo che...”

“Solo che?’ lo incalzo Joaquim.

“Ho un dubbio. E se il vero obiettivo fosse invece proprio
Minhote? Non si sa mai quanto si puo credere e quanto e
disinformazione, nelle soffiate che si ricevono.”

“Non ¢’'e modo di controllare?’

“E come? Andando a chiedere?’

“Non sara a causamia, di nuovo?’ chiese Yuri.

“E’ questo chemi lasciaperplesso. Primail villaggio di Sombwa,
e poi...”

“Non attaccano Minhote perché sono convinti che possiamo di-
fenderci” dichiaro Joaquim.

“E’ quello che penso anch'io. Ma potrebbero farci sapere che
hannointenzionedi colpirequi vicino, proprio per indurci asguarnire
Minhote. Perché non ¢’ e dubbio che dobbiamo fare qualcosa per
quei disgraziati.”

“Non c’e dubbio” confermo Joaquim.
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“E allora?’ chieseYuri.

“Bisogna essere pronti. Adesso vado ad avvertire Maputo. Cre-
do che tutto sommato |a spiegazione sia proprio questa: attaccano
unvillaggio vicino per far sentireminacciati gli abitanti di Minhote,
in maniera che rifiutino di collaborare con il professore. Ma pos-
siamo organizzare una difesa. Qui bastera lasciare qualcuno. Ah,
maledizione! Non sapere chi sia affidabile!” Sithoye s allontano
rapidamente.

Joaquim, quando I’ uomo dellasicurezzafu sufficientementelon-
tano, guardo molto intensamente Yuri:

“Professore... Quello che avete detto prima e molto strano. Mi
chiedo se anche voi... Ma forse potremo riparlarne nel prossimi
giorni. Adesso devo andare ad organizzare la difesa. Ho anch’io
del compiti precisi.”

Yuri lo segui, lasciandosl distanziare. Non capiva molto; magli
era abbastanza chiara una cosa: in Mozambico le fazioni in lotta
erano piu di due, e qualche volta gli scopi di una coincidevano
casual mente con quelli di un’altra. Ma piu spesso divergevano. E,
In verita, nessuno potevapiu fidarsi di nessuno.
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28.

Tjago WaAraujo si sentiva soddisfatto.

Avevaun programmapreciso di lavoro, i suoi uomini |o seguiva
no, e nelle sue prospettive immediate ¢’ erano bottino e potere ac-
cresciuto. Tutte cose che gli piacevano moltissimo.

L’ unico aspetto dellafaccendachegli rodevaun pochinoil fega-
to era rappresentato da Shezi e dai sudafricani. Ne attendeva di li
apoco I’ arrivo per concordare gli ultimi particolari circal’ opera-
zione delle armi. Sapeva che avrebbe dovuto fare delle promesse
circaladistribuzione del malloppo, e che qual cosaavrebbe dovuto
pur concedere. Masoffriva per |’ atteggiamento dello zulu, chein-
tuiva sprezzante, anche se mai nulla aveva giustificato concreta-
mente questaimpressione.

Araujo odiavaammetterlo, maforse, in realta, eralui asoffrire
un complesso di inferioritanel confronti dell’ impassibile sergen-
te. Fosse come fosse, non gli piaceva per niente ricevere ordini
dai razzisti sudafricani. Quando la controrivoluzione avesse vin-
to, beh, allora avrebbero visto di che pasta erano fatti |
mozambicani veri. Altro che strisciare comevermi versoi vicini,
per mangiare qualche briciolacadutadal tavolo. Un atteggiamento
deciso, ci voleva; e pretendere anche gli arretrati del secolare
sfruttamento chei sudafricani avevano imposto al poveri cristi al
guali avevano concesso di lavorare come schiavi importati nelle
loro miniere e nelle fattorie. Ma era necessario tenerli buoni an-
coraper unpo’: ¢’ erabisogno di loro, qualungue scopo avessero.
Lafornitura di armi non era che una delle tante maniere con le
quali collaboravano alla cacciata degli schifosi comunisti da
Maputo e datutto il Mozambico.

Fosco s avvicino. Sembrava perplesso.

“Cosac'e, amico mio?’ chiese Araujo.

“Unastoriastrana. E’' arrivato Pinto.”

“E chi e Pinto?
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“Lo zoppo di Minhote. Quelli del Frelimo gli hanno sparato inun
piede perché non voleva entrare nella cooperativa del sisal. Poi
glielo hanno amputato.”

“E’ vero?’

“No. E' soltanto uno scansafatiche che ha cercato di fars la
moglie di un capetto comunista e quello I’ ha colpito per legittima
difesa. Magli piace di piu lastoriadellavittimapolitica. Nonim-
porta: quello che contae che e sempre disposto afarci sapere qual -
cosa.”

“E dlora?’

“Sal cheil russo e aMinhote?’

“Macerto. E’ proprio per questo che abbiamo sparso lavoce che
attaccheremo invece Maggja. Tutto qui?”’

“No. Quellanotiziaera giavecchia, naturalmente. Ma Pinto so-
stiene cheil russo non e quello che sembra.”

“E checos €?Unagallina?’ Araujo rise dellapropriaspiritosag-
gine. Fosco finse di non aver sentito.

“Dice che forse sta cercando una occasione per battersela.”

“Maval Stai scherzando?’

“Sono stato sorpreso anch’io. Sembra che Pinto abbia sentito
una conversazione tra Joaquim el russo. Tu sai che sospettiamo
Joaquim di lavorare per gli italiani. Pare cheil russo, appenas e
allontanato quel serpente di Sithoye, si sialasciato andare a criti-
che pesanti a sistema comunista. Quello che e ancora piu strano “
Fosco fermo I’ interruzione di Araujo con un gesto “echeinrealta,
le proposte operative presentate dal russo, fino ad oggi, non somi-
gliano neanche un po’ aquello che avevano sbhandierato all’ inizio.
Sai: recupero delle piantagioni etutto il resto.”

Il capo ribelle si gratto latesta:

“Ehi, chissa che cosa ne penserebbero i sudafricani, se gli rega-
lassimo un russo bello fresco?”’

“Potrebbe essere un’idea. Maio non sono cosi certo che le cose
stiano come sembrano.”
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“Sei il solito cacadubbi. Anche se tu non mi avess dato tante
spiegazioni, avrel capito tutto dasolo. Tu nonlo sai, perché non hai
mai girato il mondo. Ma chiunque abbiaun po’ di informazioni sa
chei russi non vedono I’ ora di battersela, appena riescono ad an-
dare all’ estero.”

“Sel sicuro?’

“Come di avere la pancia piena. Ho appena mangiato. Non cer-
cano altro chel’ occasione. Oh, micatutti. | militari egli spioni non
Ci pensano nemmeno. Loro hanno tutti i privilegi. Come da noi.
Per questo non hanno nessuna voglia di cambiare. Ma gli altri...
Credimi, sei russi avessero il passaporto, in una settimana quella
sarebbe una nazione semivuota.”

“Bene, dlora?’

“Allora, dai un po’ di soldi aPinto e digli che non ci interessa.
Noi dobbiamo dare unalezione aquelli di Magaja. Niente altro.”

“E’ cosi?’

“Naturalmente no, Fosco. Credi che sia diventato improvvisa-
mente scemo? Ma non abbiamo nessun bisogno di far sapere a
Pinto le nostre vere intenzioni. Pit sono quelli che racconteranno
lastessaversione, giu al villaggio, e piu credibile diventera.”

“Vabene, alora”

“Ne parleremo conil sudafricano. Che bella storia. Chissacome
gli piaceral Cosi lasmetteranno di dire che noi prendiamo soltanto:
guesta volta siamo in grado di ricambiare. Ah, ah. Che bella sto-
ria” Araujo s fregavale mani: oraaspettare Shezi gli piacevamolto
di piu.
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29.

Mekemet aveva perso completamente |’ aspetto di un “gentil
membre’ del Club Mediteranée, e guidava con decisione la picco-
|a assembl ea.

“Ormai mancano pocheoreall’ arrivo dellanave. Dobbiamo sta-
bilire immediatamente i posti ed i turni di guardia, e i metodi di
comunicazionefradi noi. Sergio, tusai il piusimilead unindigeno
fra tutti noi: ate toccherail compito di fare la staffetta. Usare la
radio il meno possibile. Non mi meraviglierel se qualcuno potesse
captare le nostre trasmissioni. Questi walkie talkie sono del
colabrodi, quanto a sicurezza. Tu, Kostia, invece, somigli ad un
bulgaro.”

L’ uomo interpellato si giro di scatto:

“lo ‘sono’ bulgaro!”

“E’ per questo cheti ho scelto” rise Mekemet soddisfatto “Bene,
tu ti ubriacherai.”

“Non e una prospettiva malvagia. Posso sapere perche?’

“Macerto. Perché dovrai confessarti con una puttanellaal soldo
del Sudafricani. L’ abbiamo giaindividuata.”

“Uhm. Che cosa dovro confessarle?’

“Te lo spieghero fra un momento. Primagli ordini per tutti gli
altri.”

Mekemet distribui rapidamentegli incarichi fragli uomini, ognu-
no dei quali dovevasorvegliare particolari tratti del percorso cheil
carico avrebbe dovuto, secondo ogni probabilita, compiere, da
porto fino al confine Sudafricano.

| posti di sorveglianza si susseguivano secondo un sistema di
staffetta che consentiva ad ogni uomo di mantenersi in contatto
Con un compagno.

Oltre a questo, Sergio, il piu ‘nero’ del gruppo, doveva girare
continuamente frale postazioni per garantirei collegamenti in caso
di difficolta. Una volta certo che leistruzioni fossero ben chiare,
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Mekemet fece partire tutti, tranne il bulgaro. Bruce Jordan aveva
ascoltato tutto in silenzio.

“Kostia, veniamo ate. Ti ho gia parlato della nave.”

“La‘Vdiki Pazar’, gia, mel hai detto.”

“Oradovrai ripetermi tuttala storia.”

|| bulgaro non obietto: davero professionistaconosceval’ impor-
tanza dei particolari per la riuscita delle missioni. Lavorava con
Mekemet da tempo e lo stimava; con il turco aveva guadagnato
molti quattrini e riportato pochissimi danni, combinazione piutto-
sto raranel mondo dei soldati di ventura.

“La ‘Veliki Pazar’ ha caricato settantadue casse di pezzi di ri-
cambio a porto di Famagosta, nellaparteturcadi Cipro. Le casse
sono destinate ad una fabbrica di Soekmekaar. Speditore e la so-
cieta‘Liberator’ di Nassau, Bahamas.”

“Perfetto. Ora, ascolta quello che e accaduto dopo. Tu sai il
nostromo dellanave, che, comesal, eresponsabiledel carico. Dopo
che le casse sono state messe abordo, e subito primadella parten-
za, Sel stato visitato da un impiegato della ditta di spedizioni che
avevacurato le pratiche doganali e di imbarco. Era spaventato. Ti
haraccontato di aver dimenticato di far inserire nelle casse i docu-
menti che devono accompagnare la merce. Ti ha fatto vedere la
lettera di credito, che prevedeva appunto quella condizione per
essere valida. Ti ha detto di essere disperato, perché in mancanza
di quelle maledette cartaccei clienti avrebbero potuto rifiutars di
pagare.”

“E’ vero?’

“E’ vero. Cosi va il mondo. L' impiegato responsabile sarebbe
stato senza dubbio licenziato ed obbligato apagarei danni; avreb-
be dovuto venderelamoglie ed i settefiglioletti e sarebbe marcito
inprigione per il resto dellavita. Matutto sl potevarimediare, setu
foss stato gentile e comprensivo. Naturalmente le regole di tra-
sporto internazionale vietano di intervenire sullamerce dopo chee
stata caricatasullanave. Maper salvarelavitadi un povero diavo-
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lo... Cheti haanche offerto diecimiladollari, per il tuo aiuto.”

“Ho accettato!” ridacchio Kostia.

“Bravo! Sei un cuor d'oro. Cosi, tu el’impiegato armati di piedi
di porco e di martelli, avete trasferito settantadue grosse buste da
unavaligia che I’'uomo aveva con se, in ognuna delle casse. Solo
che...”

“Solo che?’

“Durante il lavoro, come succede, una della buste e caduta a
terra. Ti e sembrato di sentire un rumore strano, come di vetro che
s rompesse. Mail tuo complices ebuttato sullabustael’ haimme-
diatamente fatta sparire dentro una cassa, ribattendo ben bene i
chiodi. Poi se ne e andato, lasciandoti piu ricco di quindicimila
dollari.”

“Non avevamo detto diecimila?’

“Si. Matu ci hai ripensato ed hai concluso che ancheil capita-
no aveva diritto a qualcosa, per il disturbo. Cosi ne ha chiesti
cinquemila anche per lui, che I’impiegato ha prontamente sbor-
sato.”

“Piuttosto ricco, I’ometto, no?”’

“Certo. Matu, dabuon comunista, sel convinto che tutti i capi-
talisti grondino dollari daogni tasca, e quindi nonti sel preoccupa-
to. Cosi come non si e preoccupato il capitano, quando haintasca-
to la sua parte. Probabilmente non ti ha creduto nemmeno per un
minuto quando gli hai detto di aver intascato in tutto seimiladolla-
r, e che gliene consegnavi lamaggior parte. Probabilmente pensa
chetu non abbiail coraggio di spenderli tutti aMaputo, e quindi ti
pettineraduranteil viaggio di ritorno.”

“Ah, nemmeno per sogno. Me li spendo tuitti!”

“Giusto! Ed ecco che laragazzati dara una mano. Devi trovare
qualcosa di speciale da comperare. Diecimila dollari non sono
bruscolini, sono difficili danascondere. L’ ideal e sarebbe compera-
re qualcosa di piccolo, che avesse molto valore...”

“Diamanti!” Kostia era eccitato.
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“Gia, potrebbe essere unaidea. E i diamanti migliori si trovano
In...”
“Sudafrical Accidenti, capo, tutto quadra. Tutto quanto.”
“Stai attento. La ‘Veliki Pazar’ fa uno scalo breve a Maputo.
Non piu di tre o quattro giorni. Tu non hai tempo. Tutto va combi-
nato subito.”

“Dove trovero laragazza?’

“Al bar del Polana. Telafaro vedereio. Non farai nessunafatica
ad agganciarla. Specialmente se le mostrerai qualche dollaro. Ci
troveremo nella hall dell’ albergo fra un’ ora esatta.”

Kostia saluto ed usci rapidamente. Mekemet si volse a Jordan:

“Tutto chiaro?’

“ Abbastanza. Tranne una cosa. Come faranno i sudafricani ad
essereinformati del vostro virus... come diavol o avete detto che s
chiama?’

“Virus della Chikungunya. E’ un cosiddetto ‘arbovirus', perché
e diffuso dagli artropodi. Ha a che fare con malattie del sistema
nervoso centrale. Non chiedetemi di piu.”

“E’ giatroppo. Come fate a conoscere tutte queste notizie?’

“Mi sonoinformato, quaela. E' essenziale per otteneredei risul-
tati. Essere informati, intendo dire.”

“Uhm. lo credevo chei turchi...”

“Fossero tutti baffuti e scuri di pelle? E sottosviluppati, per giun-
ta? Non siete I’ unico a pensarla cosi. Forse ¢’'e qualcosa di vero.
Manemmeno gli inglesi somigliano tutti aChurchill, nonvi pare?’

Jordan arrossi. Preferi cambiare discorso:

“Per tornare ai sudafricani...”

“Questo eil vostro compito.”

“Mio?

“Proprio cosi. Vi precipiterete dal vostro console commercialee
comincerete a strepitare che avete un dubbio atroce. Alcuni inve-
stigatori dellavostracompagniadi assicurazioni avrebbero scoper-
to chele casse destinate al Sudafricasono state manomesse. Non e
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confermato, ma puo darsi che alcuni campioni del famoso virus
siano stati introdotti negli imballi. Chiedete che la spedizione ven-
ga bloccata.”

“Sieteimpazzito? Laprimacosacheil consolefarasaradi infor-
mare il governo di Maputo.”

“Non credo. Penso invece che non passeranno venti minuti ed il
governo di Pretoriariceveral’alarme.”

“Cosa vorreste insinuare?’

“Chegli ingles continuano aconsiderarei negri una sottospecie
meno pittoresca della grande famiglia delle scimmie. Non crede-
ranno mai che siano in grado di controllarel’ eventuale diffusione
di unainfezione. E non vogliono certo fornireloro un’armadi que-
sto genere. Mentre invece sono piu disponibili a raggiungere ac-
cordi coni loro vecchi alleati, i sudafricani.”

“E dlora?’

“E dlora, quando la notizia sara confermata anche da un’ altra
fonte, noi staremo avedere. Kostiaavragiafattoil suo lavoro. Voi,
fate il vostro. Ci vediamo piu tardi al Polana. Ora devo andare.”

Jordan guardo il turco uscire. Si sentiva molto offeso dal suo
modo di vedere e di agire. Manon potevafare ameno di ammirar-
nelerisorse.
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30.

Johannes Shezi ripercorrevacon andatura lenta e regolare la pi-
sta. Lasuajeep viaggiavaafari spenti.

Il cielo sereno e stellato gli consentivaunadiscretavisibilita, ed
in ogni caso non era prudente farsi notare troppo. Era abbastanza
improbabile checi fossequalcunoingiro, aquell’ ora, elapistaera
assal poco battuta anche di giorno. Shezi pero preferiva eccedere
In prudenza.

Gli incontri coni gruppi del RENAMO, che erano una parte del
suoi compiti all’interno dei Servizi Sudafricani, |o mettevano ine-
vitabilmente adisagio. Non lo avrebbe mai confessato, nemmeno
sotto tortura. Mail contatto con il mondo violento e profondamen-
te amorale della guerrigliagli ripugnava. Si era rapidamente reso
conto chel’ ohiettivo ideale delle liberta e delle garanzie democra-
tiche non era altro che un pretesto per nascondere i piu bestiali
istinti di rapina e di dominio. Le esperienze che avevafatto anche
coni movimenti per i diritti dei neri in Sudafricalo avevano portato
a concludere che, na fatti, si trattava soprattutto di speculazioni
compiute sulle sofferenze della gente povera ed ignorante. |l desi-
derio di mutamento nasceva sempre da effettive aspirazioni ad una
maggiore giustiziasociale e politica, marapidamente emergevano
del gruppi che sl impadronivano del fermento ‘rivoluzionario’ per
farneil trampolino di lancio per le proprie piu 0 meno torbide aspi-
razioni di potenzae di ricchezza.

Primadi entrare nellapolizia, Shezi avevatrascorso lunghi anni
sui libri. In un contesto diverso, e con unapelle meno compromet-
tente, forse sarebbe diventato professore universitario, oppure ri-
cercatore in qualche grossa azienda.

|l mercato del lavoro sudafricano gli avevainvece offerto lapos-
sibilitadi impegnars per unamodificanon traumatica dellasitua-
zione, e Shezi, fondamentalmente un realista, s consideravaabba-
stanza soddisfatto. Per altri versi, non stentava a riconoscere, nel
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proprio intimo, unavenadi razzismo. Nellamentalitadei bianchi,
| neri sono di solito considerati come una sola nazione, rifiutando
ogni distinzione all’ interno. Vengono negate, in altri termini, quelle
differenze di indole, di aspirazioni e di comportamenti che sono
invece considerate del tutto significative per riconoscere non solo
un francese da un tedesco, ma addirittura un gallese da uno scoz-
zese, 0, peggio ancora, gli abitanti di rioni divers di unacittaqual-
Sas.

Shezi, che appartenevaall’ etniaZulu, sentivaassal poche affini-
tacon atri ceppi che popolavano lasuastessaregione. Ancor meno
legato si sentiva con uomini comeAraujo, che pure dovevaincon-
trare di li apochi minuti.

Quando lajeep svolto nellaradura, il buio eratotale. Gli alberi,
piuttosto alti efrondosi, coprivanoi rifless di lucedel cielo nottur-
no. Shezi invio per tre volte, in rapida successione, due lampi dei
fari dellamacchina. Poi attese. Quasi subito senti unsibilodietrola
jeep: unadelle manie di Araujo.

|| sergente rimase immobile; finche non avesse udito una specie
di bramito non dovevareagire. Il segnalearrivo e subito dall’ oscu-
ritacomparveil volto di Fosco. Sembrava scusarsi per laprocedu-
racomplicataeun po’ teatrale. Senzauna parola, Shezi 1o segui nel
buio. Araujo |lo stava aspettando, come al solito, a primo limitare
della radura.

“Buona sera. Tutto bene?’

“Come a solito. Possiamo parlare?’

“Vi ascolto. Mapoi dovrete ascoltare me.”

“Come?’ Shezi fu stupito da questainsolitareazione.

“Ho anch’io qualcosa per voi. Ma cominciate pure.”

“Domattina le casse saranno scaricate a Maputo. Ci vorra un
giorno, forse due per le formalita doganali. Poi saranno trasferite
sui vagoni ferroviari e partiranno subito per lafrontiera. Sono pre-
viste pero due fermate intermedie, lungo lalinea, dove ci sono dei
binari d’ attesa. L e abbiamo chieste noi.” Shezi spiego unacartina
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geografica che aveva con se. “Qui, e qui. La prima volta, come
vedete, e fra Matola e Pessene. Abbiamo stabilito una sosta per
consentire laformazione di un treno tutto diretto al nord, visto che
sono in arrivo altre spedizioni. In realtalo scopo e di darvi la pos-
shilitadi intervenire. Senonriescelaprimavolta, potreteritentare
di nuovo dopo Moamba, dove noi dovremo inviareil nostro loco-
motore. Avete due possibilita. Unadopodomani, e la secondadopo
un giorno ancora. E’ tutto chiaro?’

“Chiarissimo. Gia questa notte saranno organizzati i trasporti.”

“Bene. Una volta applicato il nostro locomotore, e chiaro che
non potrete piu intervenire.”

“Non volete rischiare niente, en?”’

“Sono problemi internazionali “ribatté freddamente Shezi “E
comunque, queste sono le disposizioni.”

Araujo s indispetti. Non gli andavadi prendere ordini, danessu-
no. Tanto meno daun nero venduto ai bianchi come quello chegli
stavadi fronte. Maavevain serbo qual cosa che avrebbe tappato la
bocca a suo presuntuoso interlocutore.

“Avete finito?’

“L e casse sono settantadue. Hanno queste marcature” consegno
un foglio di carta*®E saranno caricate su uno o due pianali coperti
da teli di canapa grezza. Dovreste riconoscerli facilmente. Non
sono previsti altri carri dello stesso tipo, nel convoglio.”

“Bene. Tutto qui?’

“Se ci fossero variazioni vi informeremo tempestivamente.”

“Mi sembralogico. Posso parlareio, ora?’ Araujo non stavanella
pelle.

“Ditemi.” Il volto di Shezi non aveva alcuna espressione, ma
|” evidente impazienza del capo incuriosivail sergente.

“Un russo. Puo interessarvi?’

“Ne avete catturato uno?”

“Non ce n’e bisogno. Sta cercando di scappare. Bastera che gli
facciamo un cenno.”
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“Ne siete certo?’

“Al cento per cento.”

“Chi €7’

“Veneavevo giaparlato. Uno scienziato, uno ad alto livello. Sta
dicendo in giro che s sente troppo poco considerato, a casa sua.
Cercaun posto dove stare meglio. Noi potremo offrirglielo.”

Shezi s trattenne dall’ osservare che la savana M ozambicananon
gli sembravail postoideale, per dellericerche scientifiche. Chiese:
“Non potrebbe essere un trucco?’

“Ah, e facile da verificare.”

“Non sono certo che sia interessante.”

“Pero potrebbe esserlo, no? Quelli di Maputo hanno battuto la
grancassa un bel po’, a causa sua. Dovrebbe essere il contributo
del russi allo sviluppo agricolo del Mozambico. Seoraquellosela
batte, I’ impressione sarebbe piuttosto forte, non credete?’

“ S0l o se venisse spontaneamente. Altrimenti avrebbe un effetto
contrario.”

“Sicuro. Ma arriverebbe soltanto spontaneamente.”

“Gia, ma e difficile comunque stabilire se sta realmente scap-
pando 0 se e una operazione di inquinamento.”

“Con un professore di agricoltura? Volete scherzare?’

“Non s puo mai dire. Comunque, riferiro. Domani vi sapro dire
gualcosa.”

“Vuol dire che siete interessato?’ Araujo sembrava uno scolaro
che chiedeval’ approvazione del maestro al suo compito.

“Non ho detto... Potrebbe essere...” Shezi non si shilancio.

Solo piu tardi, sulla strada del ritorno, si chiese se non avrebbe
fatto meglio adire esplicitamente al capo di lasciar perdere, riguar-
do al russo.

Era quas certo che Araujo avrebbe interpretato il suo titubare
come una sottintesa approvazione. Shezi non riuscivaad immagi-
nare che cosa sl potesse cavare da un professore di agraria, anche
se avesse avuto qual che collegamento con il KGB. |l suo desiderio

146



di fuggire poteva anche essere autentico, ma chiunque lo avesse
accolto ne avrebbe probabil mente ottenuto soltanto un disoccupa-
to rognoso in piu damantenere, ed un notevoleincremento di fasti-
di internazionali.
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31.

Zvetko non riuscivaadormire. |1 lettino che gli era stato prepa-
rato in una delle baracche piu moderne era abbastanza comodo,
tenuto conto delle circostanze. In ogni caso, il professore non ave-
vanulladaobiettare circal’ ospitalita. A tenerlo sveglio eralaten-
sione del momento. Sithoye eraandato a Magaja con un gruppo di
uomini armati, ed altri nedovevano arrivare dalle guarnigioni vici-
ne, per rintuzzare |’ attacco annunciato.

Gheniaerastato in dubbio fino all” ultimo, mainfine aveva deci-
so di partire. Malgrado tutto, non se la sentiva di ignorare la* sof -
fiata’ e di lasciare gli abitanti di Magaja a loro destino. Davanti
alla baracca dove Zvetko avrebbe dovuto passare la notte erano
stati disposti dei turni di guardia. Yuri si giro ancora due volte sul
lettino e decise: avevabisogno di aria.

Si avvicino alla porta facendo del rumore, per avvertire le guar-
dieintempo, ed evitare che s allarmassero. Malaprecauzione non
servi: fuori dellaportanon s vedevanessuno. Yuri penso chel’ or-
ganizzazione non sembravatroppo accurata. Malanotte stellata e
chiara consentiva una buona visibilita, ed era cosi dolce da far
sembrare assurdalastessaideadellaviolenza. S allontano di qual-
che decina di metri fino a raggiungere un giovane baobab, |a cui
sagomas stagliavagia poderosanellanotte. Dalla collinettasulla
guale sl ergevalapianta- poco piu che un rigonfiamento di terra -
era possibile vedere il profilo del villaggio nel buio. La sera era
gradevolmentefresca, dopoil caldo del giorno. Il vento soffiavada
nord est senza troppa energia, € non era ancora portatore di piog-
gia. Galko si guardo attorno. Verso la periferiasi disegnavano le
sagome delle costruzioni piu recenti: edifici rettangolari di matto-
ni, allungati, bassi ad un solo piano, con il tetto in tegole rosse.
Verso il centro, invece, i segni della tradizione. Ampie capanne
circondate, in maniera diversa |’una dall’altra, da piccole
‘dependances’ chericordavano curiosamentei pulcini attorno alla
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chioccia. Zvetko fu colpito da una constatazione: nella notte,
Minhotericordavain manieraimpressionanteil suo villaggio nata-
le, in Ukraina. Anchela, in periferiac’ eral’ improntadell’ edilizia
contemporanea. Case anonime, uguali, grigie. Forse anche como-
de e probabilmente funzionali, ma senza alcuna relazione precisa
con lavita di chi le abitava. Al centro, invece, le abitazioni del
contadini erano un ottimo esempio di architettura spontanea. Alla
nascita dei figli, a verificarsi di eventi positivi per lafamiglia, il
contadino aggiungevaunastanzaallacasa. Unlocalepiu piccolo e
basso rispetto al corpo principale della costruzione; ancheil tetto
aveva una pendenza diversa, e le finestre venivano dipinte con
decorazioni differenti. In questo modo il nido, I'isba, diventavail
simbolo della famiglia, della ricchezza e della fortuna dei suoi
membiri.

“Strano” penso Yuri “che debbaaccorgermi di unacosasimilein
Africa. Ancora piu stranala somiglianza notturnafra questo posto
ed il mio paese natale.”

“Troppo caldo, al magazzino?’ chiese unavoce dietro di lui, in
portoghese.

Zvetko sussulto, impressionato. Mal’ individuo che s eraavvici-
nato silenziosamente faceva balenare i denti bianchissimi in un
sorriso. Dimostrava cordialita.

“Ehm... chi siete?’ chiese Yuri.

“Diego... sono Diego.”

“Stavo... enm...”

“Guardando lanotte?’ 1o aiuto il nuovo arrivato.

“Si... e pensavo...”

“Allapatrialontana?’ lo incalzo di nuovo Diego.

“Ecco... Sl... € curioso.. ma e cosi. Stavo pensando che la mia
patria... dopotutto... non e cosi diversa da questa...”

Nel buio relativo, gli occhi del nero st sgranarono bianchi, per la
sorpresa

“Che cosa intendete dire?’
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“Beh... nonlo so... Forse sono confuso... Pero, mi hacolpito una
stranasomiglianza.”

“Sono curioso di sentire.”

“Ecco... nai... quando andiamo in giro, lontano, voglio dire... ci
portiamo dentro il nostro villaggio, la nostra casa, capite?’

Il nero sembrava dubbioso. Forse per cortesia, confermo:

“Certo.”

“Ecco... noi... insomma, pensiamo che solo nel nostro villaggio
abitinoi sentimenti, legioie... le sofferenze... Ma... probabilmente
sto dicendo sciocchezze. Non riuscivo adormire... “ s affretto a
concludere Zvetko.

“No. E’ interessante. Andate avanti.”

“Insomma... attribuiamo sensazioni umane soltanto a noi stessi
ed ai nostri conoscenti. Pensiamo chegli altri non debbano reagire
come noi agli... agli alti e bass dellafortuna.”

“Puo darsi. Ed allora?’ L’ uomo sembrava attentissimo, concen-
trato.

“Finiamo con... con |’ assumerel’ atteggiamento dell o scienziato,
del medico. Che... non si chiede che cosa s nasconda dietro gli
esperimenti, le cure che sta svolgendo. Vede solo macchine anima-
li, o vegetali, dalle quali intende ottenere delle reazioni... positive,
possi bilmente. Ecco, pero, io...”

“Sto cercando di seguirvi. Continuate, vi prego.”

“Ma...” Yuri eraimbarazzato “Insomma, voglio dire che stanotte
ho I'impressione di essere a casa mia. Non... Sembra incredibile,
ma credo di conoscere cosa stiano facendo o pensando coloro che
vivono in quelle abitazioni... Riesco aspiegarmi?’

“Credo di capire, professore. Anch’io vengo da lontano...”

Zvetko ebbe un brivido. Aspettava il contatto promesso da
Vissiolov, ma non pote fare a meno di provare un po’ di paura.
L’'uomo era vestito normalmente; ad un attento osservatore non
sarebbe sfuggitalaqualitaun po’ migliorede suoi abiti rispetto ala
medialocale, maper tuttoil resto sarebbe stato difficile distinguer-
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lo da un indigeno. Dimostrava, anche se il buio rendeva difficile
valutare, frai trentaed i quarant’ anni. Snello, macon spalle possenti
ed una struttura tutt’ altro che fragile, s palesava perfettamente a
suo agio nella situazione. Tuttavia, era |’ unica persona che fosse
uscitadal villaggio, ammesso che abitasse a Minhote, conil buio.

“Voi siete...”

L’ uomo lo interruppe con un gesto, quindi mormoro, muovendo
appenale labbra:

“Ci prendiamo cura di voi, professore. Ma attenzione: e molto
pericoloso. Non dovete immaginare chelanostrapresenzasignifi-
chi assoluta sicurezza, per voi. Potremo intervenire solo in cas
veramente estremi, e forse nemmeno alora... State molto attento,
professore, perché siete nel mezzo di un gioco nel qualetutti hanno
carte truccate. La vita e la posta piu comune.”

Yuri freno un moto di paura.

“Che cosa dovro fare?’

“Non posso dirvelo, perchénon o so. Dipenderadalle circostan-
ze. Spero che non siano del tutto sfavorevoli.”

“Non... non siete molto incoraggiante.”

“ Sarebbe assurdo. Vi ripeto: state all’ erta.”

“Come faro atrovarvi?’

“Non potete. Saro 10 a contattarvi, Sse e quando sara necessario.
Ma soprattutto se sara possibile.”

“Non e cosi che Vissiolov mi aveva detto...”

“Non sa quale sia esattamente la situazione. Qui tutti sono in
lotta contro tutti. E' impossibile dire da dove verra la prossima
botta. Comunque... faremo del nostro meglio.”

“Sietein... molti?”’

“Troppo pochi, sempre. Ma gquesta ormai € laregola. Ora devo
lasciarvi.”

“ Agpettate:... abitate al villaggio?’

“No. Meno ne sapete, meglio e per tutti. In particolare per voi.
Arrivederci.”
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L’ uomo di allontano con passo leggero, un po’ curvo. Nella not-
te, sembrava molto, molto vecchio.
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32.

Sergio e Mekemet stavano pigramente seduti su una trave di
cemento danneggiata, abbandonatasu un molo del porto di Maputo.
Davanti aloro, lasagomadel cargo “Veliki Pazar” |i riparava dai
raggi del sole. Lanave eragiaal’ attracco daqualche ora, ei ma-
rinal manovravano espertamente i paranchi per uno scarico rapi-
do. Per primi venivano riempiti alcuni autocarri che aspettavano
pazientemente in filail loro turno. Sacchi di carta, probabilmente
prodotti chimici per I’ agricoltura e per I'industria, uscivano dalla
stivaavvolti in grandi reti di canapa e finivano sui cassoni del ca-
mion. Dopo tre o quattro movimenti del potente braccio trasporta-
tore, il carico era completo e lafilafaceva un passo avanti. Poco
distante, un piccolo locomotore aspettava di portare alcuni vagoni
Vuoti sotto coperta; per lamaggior parte erano pianali, sui quali era
posato, piegato senza troppa cura, un grosso telo impermeabile
verdastro. Qualche carro era del tipo a pozzo, soltanto uno era
interamente chiuso, per le spedizioni piu piccole e preziose.

Mekemet s distese interamente sul cemento, con atteggiamento
indolente.

Quas senzamuovere lelabbra, disse a Sergio:

“Guarda bene quel vagoni. Quanti sonoi pianali?”’

“Nove.”

“Sicuro?’

“Uno, due... si, sono nove.”

“Tutti hanno il telo di copertura?’

“ Stiamo per entrare nella stagione delle piogge. Senza quei teli,
pocaroba s salverebbe.”

“D’accordo. Adesso stal attento al carico.”

Sergio lavorava da troppo tempo con Mekemet per credere che
guellefossero domande oziose. |1 turco aveva certamente osserva-
to ogni cosa: stava semplicemente invitandolo afare uso delle sue
cellulegrigie, mentrelui eraimpegnato nello stesso esercizio. Una
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dellefissazioni del capitano di venturaeral’invito allariflessione.
Con lui gli uomini erano continuamente sollecitati ad informarsi e
ad el aborare guanto avevano immagazzinato nel cervello. Mekemet,
palesemente, disprezzavai “Rambos’ che appestavano I’ ambien-
te mercenario, pronti arisolveredi forzaqualsias situazione, conil
risultato di finirequas sempreaffettati daunascaricadi Kaashnikov.
Lui, invece di considerare leferite sul campo come degne di men-
zioni d' onore, leritenevaunaprova palmare dell’ imbecillitadella
vittima.

“Siete mercenari” soleva ripetere “L’unico scopo per il quale
combattete e guadagnare quattrini. E i quattrini bisognagoderseli,
invecedi lasciarli adel fottutissimi eredi.”

Gli uomini, quelli cheriuscivano alavorare conlui, o apprezza-
vano per questo. Era estremamente sel ettivo, e non avevanessuno
scrupolo a shattere fuori qualcuno dal gruppo organizzato per una
missione se riteneva che non fosse all’ altezza. Mai veterani della
Sua squadra avevano laragionevole certezza di guadagnare molto
denaro e di poterlo adoperare personalmente. Sergio, che stava
con Mekemet ormai da qualche anno, tenevain gran conto I’ asso-
|luta mancanzadi scrupoli e di morale del suo capo: perché sapeva
che ambedue questi difetti poggiavano su un codice di comporta-
mento molto rigido, che qualche volta poteva essere persino con-
fuso con principi etici “veri”, senzaipocrisie.

“Vai pure’ disse Sergio “Qui basto io.”

“Ok” confermoil turco“Vado avederecome selacavail bulgaro.
A guest’ ora dovrebbe essere gia a buon punto con il suo lavoro.
Ma tornero presto.”

Mekemet s allontano con passo indolente. Chiunque s fosse
preso la briga di osservarlo, ne avrebbe ricavato I’ impressione di
un perditempo chetrasferivalapropriapigriziadaun punto all’ al-
tro dellacitta. Il “Polana”’ non eratroppo lontano. Nel bar, aquel-
I’ora del mattino, non c’'era quasi nessuno. Mekemet ordino un
succo di fruttae si guardo attorno con studiataindifferenza. In un
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angolo, il bulgaro reggeva il bicchiere con due dita, mentre una
nera bellissima gli parlava animatamente. Le labbra tumide della
ragazzaparevano baciarlo ad ogni sillabache pronunciavano. Chiac-
chierando, lei non dimenticava di mettere nella giustaluceil seno
altissmo ed il profiloimpeccabile, damodella. Stavasfoderandole
Sue armi per uno scopo ben preciso.

Il bulgaro le sorrise e la bacio. Mentre lel rispondeva con entu-
siasmo all’ abbraccio, I’ uomo mosseil bicchiere con unamano sul
tavolo. Ma solo un guardone terribilmente osservatore avrebbe
potuto accorgersi che s stavadisegnando sul ripiano lucidolasigla
“OK”. Mekemet distolse gli occhi, senza cambiare espressione.
Nédiedeil minimo segno di interesse quando vide Bruce Jordanin
piedi, impaziente, vicino al suo tavolo. Con un cenno impercettibi-
le, o invito a sedersi. Era evidente che I'inglese bruciava dalla
vogliadi raccontare. | turco aspetto cheil cameriere avesse porta-
to un bicchiere di succo d’ arancia, primadi concedere udienza.

“E’... eterribile!” esclamo Jordan “1l console mi ha chiesto di
esporre una relazione dettagliata.”

“L’avete fatta?’

“Naturalmente... no. Non avevo idea di come potessero essere
realmente andate le cose. Non mi sono azzardato...”

“Poco male. Questo attizzeralaloro curiosita. In poche ore do-
vrebbero aver giadeciso di avvertirei sudafricani.”

“Oh, lo hagiafatto! Davanti ame! Ha chiamato al telefono un
suo collega dell’ambasciata di Pretoria e o ha messo al corrente
“Iinviariservatissma’ di quello che gli avevo detto. Ci e mancato
solo che lo esortasse a prendere un elicottero per scapicollars a
dare|’allarme. Non avrel creduto alle mie orecchie!”

“Bene. Questo ci daun po’ di respiro.”

“Ma come?’ Jordan era evidentemente molto soddisfatto del
felice esito della sua missione “Mi sembra tutto a posto, ormai,
no?’

Mekemet |o guardo per un istante:
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“Sara tutto a posto un minuto dopo che quel vagoni avranno
traversato il confine.”

“Uhm... vedo. Siete un maledetto pessimista, direi.”

“Sono ancoravivo. E’ questala differenza.. Comunque, lascia-
mo perdere. Andiamo al porto.”

“Devo venire anch’io?’

“E’ meglio. Con I’ abbrivio che avete preso, sareste capace di
andare a raccontare la vostra storia ad altre due o tre ambasciate.
Ed e meglio non esagerare.”

Jordan arrossi, manon ribatté nulla. Un attimo dopo erano giain
strada. Al molo il panorama stava cambiando. Attorno alla“Veliki
Pazar” non ¢’ erano piu soltantoi camion, ed i vagoni poco distanti
in attesa. Un nugolo di uomini in divisa stava occupando ogni ac-
cesso allanave ed avevano circondato i mezzi gia carichi.

“Ah, ah” commento il turco “Ci sono novita.”

Jordan, pur cercando disperatamente di imitare |’ ariadistaccata
del capo mercenario, non riuscivaanascondereil proprio nervosi-
smo. Lavistadel militari, in particolare, avevail poteredi gettarlo
in abissi di terrore.

Fin da bambino aveva subito il fascino, e contemporaneamente
il panico delladivisa. Gli uomini che laindossavano, ai suoi occhi
erano dotati di poteri misteriosi e terribili e non avrebbe mai am-
messo che in fondo, non erano altro che poveri diavoli tutti vestiti
pit 0 meno allo stesso modo. La suareazione fu immediata:

“Andiamo vial”

“Perché?”’

“Ci sono quei soldati!”

“Oh, bene. Guardiamo che cosa fanno.”

“Ma... potrebbero...”

“Che cosa?’

“Non so...” Jordan si rese conto di essereridicolo, manon riusci
a tratteners

“Potrebbero arrestarci!”
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“Perche?’

“Manai... stiamo...”

“No. Noi stiamo solo guardando. Anche Sergio sta guardando.
Lo vedete, laggiu? Oraci racconteracosahavisto. Non ¢’ enulladi
vietato in questo. Bisognerebbe sapere se lavostraambasciatanon
Sia stata punta da eccesso di attivismo, oggi. Quei militari potreb-
bero essere qui in seguito ad unainformazione partitaproprio dalla
legazione diplomatica.”

“Non posso credere cheil console commercial e abbiafatto tanto
can can.”

“Puo darsi che abbiate ragione. D’ altra parte, credereste che |
mozambicani siano abbastanza organizzati daavere piazzato delle
pulci o qualche orecchio al’interno della vostra ambasciata?”’

“Voi... voi pensereste unacosasimile?’

“No, avete ragione. Sembra assurdo anche a me. Eppure... In
fondo non sarebbe troppo male. Se I’ intero carico venisse seque-
strato...”

“Dovremmo pagare!” Jordan eraterrorizzato dalla prospettiva.

“No. Direi di no. Potreste come minimo ricorrere in arbitrato. |1
contratto, alle clausol e sette e nove, prevede appunto che lamerce
deve corrispondere a quanto dichiarato e che non deve avere im-
pedimenti legali, dati dallasuanatura, allaliberacircolazione. Non
e cosi?’

Jordan si rese conto, all’improvviso, che I’'uomo che gli stava
accanto s esprimevacome un esperto di assicurazioni. Come avreb-
be dovuto in redlta parlare “lui”, Jordan.

“Dove avete letto il contratto?’

“Ne ho una copia con me, naturalmente. | patti prevedono che,
per guadagnarmi la paga, e sufficiente che la compagnia non sia
costretta a shorsare un penny.”

“Uhm, ecco... i0...” Jordan non avevaportato con se alcun docu-
mento, al contrario del diabolico turco. Anche se al momento le
Sue capacita cerebrali erano concentrate sulla spaventosa avven-
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tura che stava vivendo, piuttosto che sulle scartoffie che ingom-
bravano la sua scrivania - ricordava vagamente che le cose dove-
vano proprio stare nel modo illustrato daMekemet. Sospiro efece
per parlare.

Ma fu interrotto dalla voce di Sergio che, compiendo un largo
giro, s eraportato dietro di loro:

“Vogliono controllareil carico.”

“Cercano qualcosa?’

“Non credo. Vogliono unamancia. Stanno piantando un sacco di
rogne circa del sigilli mancanti o manomessi. || comandante sta
negoziando. Sembra che abbiadichiarato che nessuno hamai par-
lato di chiusureermetichedegli imballi. | militari insistono cheanche
| sacchi dovrebbero essere sigillati.”

“1 sacchi?” Jordan non credeva alle proprie orecchie.

“Certo. Sono molti di piu delle casse. Una multa di un soldo a
sacco renderebbe parecchio.”

“L’importante e che non curiosino troppo attorno alle casse.”
Mekemet o disse con la massima tranquillita. “Ma anche se le
aprono, poi...”

“Se le aprono, finisce la missione.” Sergio raggiunse subito la
conclusione piu logica“In tal caso?’

“In tal caso, premio ridotto e spese pagate. E saremo di nuovo
sul mercato.” Il turco non sembrava soffrire per la possibile alter-
nativa.

“Ma credo che il comandante bulgaro abbia qualche soldo da
parte. Dopotutto, non € la primavolta che viene qui.”

“Ah, non elaprimavolta?’

“No, falalinearegolarmente. Come parecchi atri dellasuacom-
pagnia, del resto. Conosce le abitudini locali. Vedrete cheriuscira
a mettere le cose a posto.”

Sergio aveva appena chiuso bocca che in cima alla scaletta che
portava allatolda comparve un graduato. Sorridevaa pienabocca,
erivolto al suoi azo dueditain segno di vittoria. Ci fu unabreve
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salvadi esclamazioni, epoi i militari cominciarono ad allontanars,
a gruppetti.

“Ora, Sergio, la cosaimportante e segnare esattamente i vagoni
sui quali andranno le nostre casse. Chiaro?’ Mekemet parlo con
calma, ma le parole suonarono molto precise.

“Capito” confermo il nero, sorridendo.

“Noi andiamo” prosegui il turco “Andiamo a preparare il resto.
Ci vediamo.”

Si avvio, seguito da Jordan, senza attendere rispostaal saluto.
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33.

Araujo non stavanellapelle. Non eramai accaduto, in preceden-
za, che Shezi s mettesse in contatto con lui saltando |e consuete
procedure di sicurezza, chiedendogli un incontro urgente. Il
capobanda era certo che questo significasse un notevole aumento
del suo prestigio personale. Fosco il suo aiutante, avevaconferma-
to:

“Devi avergli fatto qualcosa di grosso.”

“Ci puoi giurare. Li abbiamo in pugno, li abbiamo. Saranno co-
stretti ad aiutarci un po’ piu concretamente, oral”

“Cosavorresti dire?’

“Carri armati! Voglio dei carri armati!”

“Stal scherzando?’

“Nemmeno per sogno. Ti spieghero. Ma ora, aspetta. Quel
furbacchione di Zulu sta arrivando.”

Lajeep di Shezi s muovevalentamente, come al solito, versoiil
punto stabilito per I'incontro. Il guidatore provava, per la prima
volta da molto tempo, una sensazione di insicurezza. Non era pau-
ra, malamancanzaimprovvisadi punti di riferimento mentali. Fino
aquel momento avevaavuto certezze precise, circail proprio ruo-
lo, e a proposito di quello che i suoi capi s attendevano da lui.
Ritenevaanzi di ragionarein perfettasintoniacon loro. malastoria
del professore russo |o aveva decisamente scombussolato. La de-
cisione era stata presa immediatamente e, a suo modo di vedere,
con leggerezza. Magli ordini daPretorianon avevano lasciato adito
adubbi: procedere, subito. Spiegazioni non cen’ erano state. L' unica
ipotesi che a Shezi sembrasse accettabile eracheinrealta, il futuro
transfuga russo non fosse I’ ingenuo scienziato che cercavadi ac-
creditare, ma un pezzo grosso politico o del KGB. In tuitti i cadl,
Shezi avrebbe voluto che ci fosse stata maggiore ponderatezzanel
procedere. Evidentemente la frenesia di segnare qualche punto
positivo nellaguerra per I'immagine, aveva preval so su ogni con-
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siderazione di prudenza: i sudafricani erano convinti chei giornali
occidentali avrebbero giustamente apprezzato leimplicazioni poli-
tiche e sociali della accoglienza riservata da Pretoria al disertore
comunista. La macchina finalmente s arresto, a pochi passo da
Araujo:

“Avevate una fretta indiavolata, stavoltal” il grosso nero spriz-
zava soddisfazione da tutti i pori. Trionfava, letteralmente. Shezi
rispose, infastidito:

“C’ e stata una decisione rapida. Ci sono ordini pressanti.”

“Ehi, piano! Cosavuol dire, ordini?’

Shezi si rese conto di avere fatto un passo falso. Cerco di
ricomporre la propriaimpassibilita, almeno esternamente:

“11 vostro suggerimento e stato valutato positivamente. L’ opera-
zione davoi proposta e fattibile.”

“Non ne dubitavo. Si vede che anchei razzisti hanno del salein
zucca, qualche volta. Bene, dlora...”

“Ci aspettiamo che procediate a piu presto possibile.”

“Oh, ancora stanotte, non ¢’ e dubbio. E’ gia tutto organizzato.
Pero non abbiamo discusso la cosa principale.”

“Che cosa intendete?’

“1l prezzo. Non crederete cherischi lavitadel miel uomini inuna
missione avostro esclusivo vantaggio?’ Araujo avevaun’ ariamolto
virtuosa

“Non s eraparlato di prezzo.”

“Ne parliamo adesso.”

“Quanto volete?’

“Ehi, mi avete preso per un mercenario?’ Il nero pareva una
vergine offesa “Non mi interessa il denaro. 1o sono un patriotal
Ricordatevelo benel Un patriotal Voglio lalibertaper lamiaterra.”

Shezi resistette al proprio disgusto:

“Capisco. Bene, allora?’

“Carri armati! Ecco cosavoglio! Carri armati! Ne abbiamo biso-
gno per andare a Maputo e shattere fuori dai loro palazzi quella
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bandadi porci sfruttatori! Conun po’ di carri armati facciamo piazza
pulitain ventiquattrore!”

|l sergente guardo Fosco, |" alutante, che seguivail dialogo senza
intervenire. Volevarendersi conto se quei progetti strategici fosse-
ro frutto della elaborazione autonoma del capobanda o se ne aves-
se discusso conil proprio stato maggiore. MaFosco non fu di nes-
sun aiuto; fissavail vuoto con ariaindifferente.

“Non ho | autorita per discutere uno scambio di questo tipo.”

“Uhm. Voi potete solo pagare quattrini, en? Non vi fanno mette-
reil naso nelledecisioni vere! Ebbene, nessun problema. Noi pren-
deremo il professore, e ce lo terremo finché non avrete deciso.
Non abbiamo nessuna fretta. Quando abbiamo catturato quel mis-
sionario tedesco 1o abbiamo mantenuto per sei mesi, primache |
suoi S decidessero apagare. E vi assicuro chenon s elamentato di
nullal”

“C'eun’dtracosa’ Shezi improvvisamente senti di dover anda-
re oltrei propri ordini. Non poteva lasciar perdere ogni misura di
sicurezza preventiva, che a Pretoria piacesse 0 meno. “Bisogna
essere certi che non sia un tranello. Si deve trovare un modo per
capire se questo russo sia davvero uno che vuole la liberta e non
unaspiadainfiltrare.”

“Ci ho gia pensato, non preoccupatevi. Quando avrete accettato
| miel patti vi consegnero merce della migliore, non dubitate! Ed
ora, devo dareil viaalle operazioni! Arrivederci!”

Eralaprimavolta che Araujo lo piantavain asso. Shezi s senti
colpito.
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34,

All’ambasciata sovietica di Maputo I’ atmosfera non era molto
alegra. | funzionari egli impiegati, mobilitati in servizio straordi-
nario, sl parlavano appena, cercando di evitarsi. Ma soprattutto si
sforzavano di girare al largo dai due uffici nei quali piu forte infu-
riavalatempesta, quello dell’ ambasciatore Simionov e quello del
responsabiledel KGB Vissiolov. | dueuomini erano orariuniti nel-
lo studio del diplomatico e stavano riesaminando per I’ ennesima
voltalasituazione:

* Setutto e sotto controllo, dovremmo esseretranquilli” affermo
Simionov.

“Melo storipetendo datutto il tempo, Vitali Igorovic. Sappiamo
pit 0 meno esattamente dove s trovail professorein ogni momen-
to. Adesso dovrebbe stare a letto in un edificio del villaggio di
Minhote. Abbiamo un gruppo di uomini ben addestrati eintelligen-
ti chelo stanno sorvegliando. Sappiamo che qualcuno st metterain
contatto con lui fra breve, forse stanotte stessa, per fargli qualche
proposta. Non e improbabile che giadadomani egli siain grado di
comunicarci qualcosacircail maledetto carico di armi, e che quin-
di possa fare felicemente rientro a Maputo. Comunque, |’ affare
dovrebbe risolverst molto rapidamente...”

“Percheil carico e giaarrivato!”

“Partira prestissimo per |a sua destinazione, qualungque essa sia.
Anche se ¢’ e una ulteriore complicazione.”

“Quale?’ Simionov teseil corpo in avanti.

“Qualcuno, un bulgaro, sta mettendo in giro delle strane voci.
Che nelle casse sia contenuto anche un agente virale micidiale,
non sl sase destinato asterminarei destinatari delle armi oppure a
rafforzare i magazzini dellaguerrabiologicade sudafricani.”

“Cosasignifica? E che cosa ¢’ entrail bulgaro?’

“Non e un bulgaro ‘nostro’. Se n’e andato anni fa a lavorare
come minatore in Germania, ma e rapidamente diventato un solda-
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to mercenario. Piuttosto in gamba, anche. Orafaparte di un grup-
po comandato da un turco maledettamente efficiente.”

“Al servizio di chi?’

“Non s e ancora capito, malo dovremmo sapere rapidamente.
|| fatto e che ancheloro s stanno interessando al famoso carico, e
non credo che s tratti di semplice curiosita.”

“Non riesco a crederlo nemmeno io. Chi potrebbe essere? Un
turco? | turchi sono alleati degli americani.”

“Uhm, in questo caso non mi sembra che ci siano collegamenti.
Anche se non lo s puo escludere del tutto. In realta il turco in
guestione e aleato soltanto di se stesso. VVolendo, potremmo affit-
tare anche noi i suoi servizi.”

“E’ un mercenario?’

“Si, comevi dicevo. Ebbene, ¢’ e questo bulgaro nel suo gruppo,
che ha raccontato in giro una strana storia. Dice di far parte del-
I” equipaggio della‘ Veliki Pazar’...”

Simionov non perdeva una parola. Vissiolov s atteneva stretta-
mente ai fatti.

“Come ci e arrivata lanotizia?’

“Laragazzachelavoraper i sudafricani nonrifiutadi raccontare
gualcosa anche a FRELIMO. Deve pur vivere. E i nostri amici
neri, ogni tanto ci fanno delle confidenze.”

“Potrebbe esserci del vero?’

“Lo escluderei. Ho chiesto conferme a Mosca, ma mi pare di
ricordare che noi sappiamo benissimo chefine hafatto lapartitadi
guell’ agente biologico, virus della... Chkanya, o qualcosa del ge-
nere, che e sparita dai laboratori americani. E non credo proprio
che un’arma di quel genere venga distribuita in buste di plastica
comeil ‘kvas'. Piuttosto...”

“Ecco, piuttosto penserei che il turco - perché non ¢’ e dubbio
che il bulgaro agisce su precise istruzioni del suo capo - voglia
scatenare gqualche altro interesse sopra quella partitadi armi. C'e
di mezzouninglese...”
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“Ecco: allora ¢’ era qualcosa che coinvolge la NATO!”

“*Non ancora. Stiamo facendo dei controlli. L’ inglese sembratrop-
po sciocco. Manon s puo mai dire. Rimaneil fatto chelaconfusio-
ne e grande. Molto piu grande del previsto. E io non sono affatto
tranquillo, a proposito del professore. Devo fare qualcosa.”

“Sl, ma che cosa?’

“Qui sta il difficile. Occorre grande prudenza. Ma credo che
dovrel essergli piuvicino!”

“Non intenderete partire anche voi?’

“Credo proprio che sia necessario?’

“Cosavorreste fare? Mettervi alle sue calcagna?”’

“No, penso che siatroppo pericol0so, per lui. Potrei... accidenti,
edifficile...”

“Voi non vi fidate dei cubani e volete essere pronto ad interveni-
re personalmente?”’

“Non eingioco lafiducia. E' unasensazione...”

“Andrei Ivanovic, non state lasciandovi andare?’

“Forse aveteragione. Maquello Zvetko, mi esimpatico. E’ ... un
uomo, ecco. Ce ne sono pochini, come lui. Non saprel darmi pace,
segli accadesse qual cosa. Devo esserein grado di intervenire, see
necessario.”

“Che cosavolete fare? Non possiamo contare su un reggimento
di paracadutisti. Senzadi voi mi troverel ingravi difficolta, in que-
sto momento.”

“Vi ringrazio per la considerazione, Vitali Igorovic. Ma penso,
con tutto il rispetto per la vostra opinione, che possiate cavarvela
benissimo. Non ne sono altrettanto certo per quanto riguarda Yuri
Zvetko. Non vi nascondo che sono pentito di aver accettato, anzi,
di averlo spinto acompiere questa missione. Ciascuno devefareil
Suo mestiere.”

“Posso capirvi. Anch’io non sono per nulla orgoglioso di me.
Comunqgue, che intendete fare?’

“Ecco, ora ho le idee piu chiare. La dottoressa Fiodorova e in

165



guesto momento a Chilote. Non etroppo lontano daMinhote, dove
s trovaZvetko. Andro dalei, per darle aiuto. Cosi saro piu vicino
ed in grado di intervenire subito, se fosse necessario. | miel assi-
stenti, qui, Si terranno in contatto con me e potranno fornirvi noti-
Zie aggiornate ogni momento.”

“Senonfoss ateo convinto, Andrel Ivanovic, in questo momen-
tovi direi:’ Dio slacon voi’” sorrise |’ ambasciatore.

“Lareligionenon c’entra. E’ un antico augurio russo. E lo accet-
to volentieri.”
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35.

TjagowaAraujo eraconvinto cheil palazzo del governo di Maputo
non somigliasse per niente ad unareggia. Percio progettavadi co-
struire un edificio adatto, non appena fosse riuscito a portare a
termini i suoi progetti strategici. Per oras esercitava ad assumere
un’ ariaimperiale coni suoi uomini. Avevavisto certefotografiedi
Amin Dada e di Bokassa e cercava di adeguars.

“Istruzioni!” esclamo, mentrelasuatruppas riunivaattorno alui.

“Joao! Tu con sel uomini andreteaMagaja. E’ previsto un attac-
co e quindi troverete una forte resistenza. Ho chiesto a qualche
altro gruppo di aiutarci, quindi potreste trovarvi con dei rinforzi.
Ma non contateci troppo. L’ importante e che facciate molto fra-
casso. Dividetevi su un territorio ampio e muovetevi molto. Do-
vrete sembrare cento.”

Joao, cheaspiravaal posto di Fosco nel cuoredel suo capo, assenti
con entusiasmo:

* Anche duecento, se vuoi, Tjago. Non ti preoccupare. So come
fare.”

“ Attenzione: non voglio perdervi. Molto rumore ma non fatevi
beccare. Dovete soltanto tenerli impegnati per un paio d’ ore. Non
sarebbe mal e se poteste compiere due o tre ondate. Giusto per dar
loro I'impressione di respingervi a poco a poco.”

“E’ tutto chiaro. Dimmi solo da che oraache ora”

“Entro mattina sara tutto fatto. Appena prima dell’ alba battete-
velaefate perderelevostretracce. Non importase non ci vediamo
fino asera. Manon devono riuscire a seguirvi.”

“Sta bene. Andiamo!” Joao indico quelli che dovevano seguirlo
e s avvio rapidamente.

“Fosco, toccaate. Tu hai il compito piu delicato. Devi andare a
prendere una graziosa signorina.” |l capo rise sgangheratamente.
Poi ricompose la suaregalita. “Devi invitare la dottoressa russa a
passare qualche giorno di vacanza con noi.”
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“Larussa? E che cosa ne facciamo?’

“Saralanostragaranzia. Attraverso di lei capiremo quanto vale
la conversione del professore. Attento. In questo momento e a
Chilote, come sai. E’ seguita da un gruppetto di militari del
FRELIMO. Que pagliacci non sanno nemmeno sparare, ma po-
trebbero avere fortuna. Quindi, vedi come fare per evitarli.”

“Quanti sono?”’

“QOtto o dieci, al massimo. Ma forse soltanto quattro o cinque.
Dipende se ne hanno mandato qualcuno a Magaya. Non mi mera-
viglierebbe. Tu puoi avere venti uomini dei nostri, sevuoi.”

Fosco s guardo attorno e rifletté rapidamente:

“Ne basteranno quattro.”

“Bravo, Fosco! E’ per questo che ho stimadi te. Nessuno ti bat-
te, per coraggio e decisione. E per cervello, anche. Bene: prendi
quelli chevuoi!”

Quattro uomini uscirono dal gruppo, come se fossero stati
telecomandati. Araujo aggrotto la fronte. Non si era mai accorto
cheil suo vice comandante avesse un simile carisma, fragli uomi-
ni. Poteva essere pericoloso. Si ripromise di fare qualcosa, al ri-
guardo, maper il momento non commento. Attese chelapattuglia
s fosse dlontanata, e poi s rivolse allafolta compagniarimasta:

“Fratelli! Da adesso in poi la nostra lotta prendera un ritmo di-
verso. Dal nostro successo di stanotte dipendera il nostro futuro.
Maancheil futuro del Mozambico! Se saremo capaci di fare quan-
to e necessario, non ci saranno limiti alla nostra ricompensa. |
primo obiettivo e duplice: impadronirci dei camion dellacoopera-
tivadi Minhote e consentire ad un russo di conquistare laliberta.
Vi daro istruzioni dettagliate durante il viaggio. Ma una cosa la
dovete sapere subito: non abbiamo bisogno del loro autisti, né di
testimoni che possano raccontarelenostreintenzioni. Quindi, niente
prigionieri! Chiaro?’ concluse, fragridadi approvazione edi entu-
Siasmo.
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36.

Mekemet il turco stavaper perderelasuaabituale calma. Jordan,
seduto vicino a lui nella “Lada’ con la quale stavano correndo
all’impazzata nella periferia di Maputo, era terrorizzato. La poca
visibilita notturna, a malapena rotta dai fari della macchina, non
contribuiva certamente a rassicurarlo:

“Non s potrebbe, dico, non s potrebbe... rallentare un po’ ?’

“Maledizione! Sono gia partiti! Maledizione! E noi dobbiamo
trovarli!” sbotto il capo mercenario, stringendo con violenza il
volante. Poai, di colpo, tolseil piede dall’ acceleratore:

“E vabene. Camiamoci. Non serviraanientefarci arrestare per
guida pericolosa. Buona questa: guida pericolosa in Mozambico,
dove e pericoloso anche respirare!”

Jordan eratroppo intento avalutare i danni al proprio fisico per
apprezzare battute di spirito. Tuttavia ritenne doveroso partecipa-
re alla conversazione:

“Che cosa e gia partito?’

“1I treno. | vagoni. Dobbiamo seguire la linea per vedere dove
sono finiti.”

“Manon eraprevisto? E poi, come possiamo rincorrerli?”’

“No. Avrebbero dovuto rimanere a Maputo un paio di giorni. |l
convoglio non e completo. E viaggia molto lentamente, comun-
que.”

*Sono andati viasolo i nostri vagoni?’

“No. Anchealcuni altri. Troppo pochi per sprecare unalocomoti-
va. Non ne hanno in abbondanza, qui. E' questo che mi fa pensare”

“E dlora?’

“Allora, o i Mozambicani hanno subodorato qualcosa; o hanno
avuto informazioni, equali? Oppurei Sudafricani S Sono moss piu
infrettadel previsto. Comunque, Sergio avrebbe dovuto seguireil
convoglio e teners in contatto. Invece e sparito e non ne so piu
niente.”
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“Che differenzafa, per noi?’

“Enorme. Finche conduciamo il gioco, possiamo intervenire. Ma
se non sappiamo quello che succede, silamo compl etamente disar-
mati. | vagoni dovevano essere portati fino allo smistamento efer-
marsi. Proprio li dovenoai... Invece hanno proseguito direttamente.
Fino adove?’

“Maqual’ eil vostro piano, allafine?’

“Meno ne sapete, meglio e. Potreste essere catturato dal
RENAMO.”

Jordan senti tutti i capelli irrigidirsi sul cranio:

“Volete scherzare?”’

“Per nulla”

“Maqui samo aMaputo. || RE...” non osava neppure nominare
lamatrice delle sue paure “I... guerriglieri sono molto lontani.”

“Cosavelofacredere? Non e escluso che parecchi di loro siano
addirittura nel governo. Comunque, a Maputo ce n’ e fin troppi.”

L’ ingleseinghiotti.

“Non sarebbe il caso...”

“Che cosa?’

“Beh... 1o dovrel farerapporto. Forseil mio dovere sarebbe quel-
lo di rimanerein un punto fermo, in citta, per mantenerei collega-
menti...”

“Sevi fapiacere. Maio, foss in voi, lo eviterei. Ci ssamo mai
riuniti due volte nello stesso posto, fino ad ora?”’

“No. Ma...”

“Ecco. C' eun motivo preciso. Leabitudini uccidono. Tenetelo a
mente. Starein un ‘ punto fermo’, come lo chiamate voi, puo signi-
ficare una condanna a morte per voi e forse per tutti noi. Sia il
FRELIMO che il RENAMO hanno vasta esperienza in fatto di
torture. Possono far cantare chiunque.”

Sembrava che Jordan stesse per piangere daun momento all’ al-
tro. Non vedevamoltevied’ uscita. Qualcosasi mosse nel suo san-
gue isolano, tuttavia, e lo indusse a cambiare atteggiamento:
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“E sta bene. Se devo lasciare la pelle in questo schifo di posto,
tanto vale che lo faccia per qualcosa.”

“Per laNelson Insurance?’ ironizzo Mekemet.

L’ altrolo fulmino:

“Per lamiadignita. E' molto piu importante. Bene, ditemi cosa
devo fare.”

“Ehi, abbiamo un uomo in piu nella compagnia, a quanto pare.

Uhm, vediamo, come ve la cavate a pilotare locomotive ferrovia-
re?
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37.

|| tenente Muianga guardavalanotte. | suoi uomini erano ridotti
a quattro, perché era arrivata la soffiata di un attacco a Magaya,
mentre Chilote non destava alcuna preoccupazione: la gente, 1,
potevamangiare al massimo formiche. || suo compito di babysitter
della sdegnosa dottoressa Fiodorovalo annoiava mortalmente. La
donna non concedevaunaparolain piu del necessario alui ed agli
altri soldati cherischiavano lavita per difenderladai reali pericoli
che la missione comportava. Mentre era invece assai cordiale,
gualche volta anzi piena di danci, per le persone che andava via
viavisitando, giovani, vecchi, donne e bambini. Non nascondeva
in alcun modo di considerare i militari una fastidiosa necessita, e
pretendeva che facessero il loro dovere standole il piu lontano
possibile. Muianga |’ avrebbe mandata volentieri al diavolo, sein
lui il senso del dovere non fosse stato piu forte di ogni cosa, ma
cominciava ad averne francamente abbastanza. Per quanto lo ri-
guardava, inoltre, s erafatto laconvinzione chel’ eventual e ogget-
to di una possibile rappresaglia fosse il professor Zvetko, quello
strano tipo totalmente privo di senso dell’ opportunita politica.
Mentre avrebbe scommesso lapagadi un mese che nessuno avreb-
be degnato la donna di uno sguardo.

La Fiodorova probabilmente stava dormendo. Almeno, questa
eral’ occupazione dettata dall’ ora; manon s poteva esserne certi.
Quando Muianga arrivava alla capanna o all’ edificio dove lel era
alloggiata, latrovava sempre impeccabile, pronta. Come sevives-
se con la sua maledetta borsa in mano. In ogni caso il tenente era
pronto ariconoscere che stavafacendo un lavoro eccellente. Dopo
Il suo comportamento quasi eroico per lastrage di Sombwa, lui si
eraconvinto che ladottoressaavevade numeri. In atrecircostan-
zele avrebbefatto persino un po’ di corte, pur convinto che avreb-
be trovato qualche resistenza di tipo razzista: mail suo fisico per-
fetto ed i lineamenti poco negroidi o avevano abituato a collezio-
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nare solo vittorie, nelle battaglie amorose. Con quella sussiegosa,
pero... non intendeva sprecare il suo fascino.

Unuomo di guardiagli sl avvicino:

“C’ e qualcuno che chiede della dottoressa.”

“Digli di tornare domattina.”

“Si tratta di un parto.”

“Qui la gente e nata anche prima che arrivasse la dottoressa
Fiodorova. Penso che continueranno afarlo anche dopo che se ne
sara andata.”

|| soldato era perplesso. Non era abituato aquel tipo di linguag-
gio, non da Muianga, che erauno dei pochi ufficiali dell’ esercito
del FRELIMO aconsiderare con attenzionei rapporti con latrup-
pa. || tenente se ne rese conto e cambio rapidamente:

“Dov’e?’

“Poco lontano da qui, appena fuori del villaggio. Pare che la
donna si lamenti molto e che ci siano del problemi. Tutti sanno
ormai cheladottoressae brava. Si e sparsalavoce di quello come
ha lavorato. Per questo vengono a cercarla.”

“Sta bene. Andro a svegliarla. Vediamo cosa vuole fare.”

Come ormal Muianga s aspettava, la donna era seduta su una
pelle di capra, con la valigiain grembo. Solo la testa abbassata
avrebbe potuto far pensare che riposasse. Ma appena avverti la
presenzadell’ uomo azo gli occhi:

“Che succede?’

“Uhm... non dovre disturbarvi. Ma c’e qualcuno che vi vuole.
Un parto difficile, sembra. Se ve lasentite...”

GalinaFiodorovaeragiain piedi, pronta, perfettamente sveglia

“Dov’e?’

“Poco distante da qui. Vi accompagneremo...”

“No. Non voglio nessuno. E’ un parto, non una scaramuccia. Se
e poco distante...”

“Non troppo vicino. E’ piu prudente se vi accompagniamo.”

“Bastera una persona.”
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“Due, ne basteranno due.”

“Voi potete restare qui, per il villaggio.”

“Dottoressa, i0...” Muiangasi morse lelabbra, suo malgrado. Si
controllo. “Non vi preoccupate, non saro i0 ad accompagnarvi.
Andiamo.”

L’uomo che aspettava s avvicino. Era zoppo, ma s muoveva
con sufficiente agilita, nella notte. Farfuglio qual cosa a proposito
di unamoglieimpegnatain un difficiletravaglio. |l tenentelo inter-
ruppe con un gesto:

“Tu, e tu, accompagnate la dottoressa. Con lajeep.”

| due soldati annuirono, avviandosi. Uno pero si fermo subito:

“Tenente, abbiamo una sola macchina.”

“Lo so benissimo. E alora?’

“Laradio. C'esolo quella. Se aveste bisogno...”

Muianga cancello il problema con un gesto:

“Voi pensate alla dottoressa. Per il resto mi preoccupo io.”

“Ma potrebbe andare per lelunghe...” insistette il soldato, quasi
controvoglia.

“Fai cometi ho detto. Aspetteremo. Non ci sono problemi. Val,
ora, val.”

Lo zoppo s arrampico sui sedili posteriori dellaVAZ, assemead
un soldato, mentrel’ altro S mettevadietro al volante. LaFiodorova,
con la consueta aria impettita, sedeva accanto al guidatore. La
macchinaavevafatto solo alcune centinaiadi metri sulla pistache
| uomo disse:

“Girate, adesso, girate.”

“Dove?’

“Ecco, e la. Laggiu, in quel posto!”

| militari allungaronoil collo. Nel buio si vedevano le sagome di
alti alberi ma nessuna costruzione. La macchina avanzo ancora,
piulentamente, mentrei fari si sforzavano di rompere lanotte. Ma
ancoranon s scorgevanulla.

“Dove?’ chiese di nuovo quello che guidava
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“Un po’ piu avanti. Non vedete? Aspettate, fermatevi. Ora e
meglio proseguire apiedi.”

Ladottoressa eragiaaterrae s stava avviando. Ai soldati non
rimase che seguirla, mentre lo zoppo cercava di portars in testa
alla piccola colonna. Tendeva un braccio per indicare la strada,
continuando a borbottare:

“Ci ssamo. Ci slamo.”

| due soldati morirono prima ancora di aver capito quello che
stava accadendo. Di Galina si occupo personal mente Fosco, met-
tendole una mano sulla bocca per impedirle di gridare. In pochi
secondi era legata e imbavagliata. |l guerrigliero rifletté solo un
momento, prima di decidere che, se portava via la macchina dei
soldati, tanto valeva caricare anche |la preziosa borsa della dotto-
ressa.
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38.

Alla prima scarica di mitragliatore Sithoye ebbe una reazione
assurda: un sospiro di sollievo. Fino a qguel momento un oscuro
presentimento gli aveva occupato la mente. Era quasi certo chela
notiziadell’ attacco aMagayafosse falsa, propal ataper distogliere
forzedal veri obiettivi, che, per logicadelle cose, dovevano trovar-
sl non troppo distanti. D’ atra parte, era abbastanza raro che s
riuscisse asapere di un attacco con un certo anticipo - dato il modo
disarticolato ed imprevedibile di agire dei banditi del RENAMO.
L’ occasione era percio quasi irrinunciabile: se fosse stato vero e
non ci s fosse preparéti, la beffa sarebbe stata troppo amara. Per
guesto, Sithoye accolse come unaliberazioneil secco rumoredelle
pallottole che foravano la notte.

| militari del FRELIMO ed i volontari che s erano appostati
avevano I’ ordine di attendereil piu possibile, primadi rispondere
al fuoco. In questo modo Sithoye speravadi costringere gli avver-
sari ascoprirs senzarivelarel’ esattaentitadelle forze cheli fron-
teggiavano.

Questavolta, tuttavia, ladinamicadell’ azione eradifferente dal -
le solite. [ RENAMO era abituato ad attaccare con forze molto
soverchianti, a compiere rapine e stragi in tempi brevissimi ed a
ripartire rapidamente. Ora non stava accadendo: |e raffiche erano
brevi, isolate, e provenivano da punti diversi , come se gli attac-
canti volessero saggiare le capacitadi reazionedel villaggio prima
di passare amodi piu decisi.

Sithoye s porto vicino a Domingo, che stava acquattato dietro
una specie di dolmen calcareo:

“Non attaccano! Cosa te ne pare?’

“Forse sono in pochi. Forse hanno saputo che sono arrivati rin-
forzi per noi. Le spie funzionano nei due sensi, no?’

“Gia. Sal sicuro che siano in pochi?”’

“Nonlo giurerel. Manon hanno mai fatto cosi: di solito vengono
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dentro, cercano di arraffare quello che possono, ammazzano tuiti
quelli che riescono a colpire e se ne vanno.”

“Lo so, lo so. Vorrel sapere perché hai pensato che siano in po-
chi.”

“Perché le scariche sono arrivate da molti punti diversi, una
guarantina, ormai. Ma non contemporaneamente. Puo darsi che
Sla una nuova tattica per risparmiare pallottole. Ma potrebbe an-
che essere che sono una quindicinadi persone che saltellano quae
|a per dareI’impressione di essere in molte.”

“Proprio cosi, maledizione. || guaio e che non ci possiamo sgan-
ciare.”

Sithoye si allontano rapidamente, tenendosi al coperto. Lamag-
gior parte della popolazione di Magaya, quella che non era adatta
ad usare un’arma, era rifugiata nel magazzini in muratura che s
trovavano allaestremitaorientale del villaggio. Non proteggevano
molto piu delle capanne, ma erano meno soggetti al pericolo d’in-
cendio. L'uomo del FRELIMO si diresse daquella parte, dove era
concentrata la maggior parte delle forze difensive. A comandare
guel settore c’era una giovane sergente dall’ aria molto decisa,
Julinho.

“*Come vanno le cose, qui?’

“Per ora, bene. Non credo che abbiano in mente di usare bombe
incendiarie. Sanno benissimo chein questi edifici sono concentrati
| magazzini dei rifornimenti. Se va tutto all’ aria restano a bocca
asciutta anche loro!”

“Non contarci molto. Lalogicadi quel bastardi non e cosl linea-
re, purtroppo. Quanti ne hai di fronte?’

“Difficiledirlo. Unatrentina, direi, all’ inizio. Maorasembrache
Sl slano spostati verso sud. Qui sono rimasti in pochi, hon sono
molto preoccupato, per adesso.”

“Stabene. Risparmiale pallottole edi ai tuoi di cercareil bersa-
glio. Sparareavanveraservirasolo adareloro qualcheinformazio-
ne su di noi.”
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“E’ proprio in questo modo che stiamo facendo. Nonti preoccu-
pare.”

Ora Sithoye eraquasi sicuro: di fronte avevaun manipolo abba-
stanza sparuto. Leipotes erano naturalmente due: che sl trattasse
di un gruppo di sbandati - non ne mancavano certo - in cerca di
bottino a basso rischio; oppure, e questa eral’ alternativa piu sgra-
devole, eperciolapiu attendibile, chegli assalitori avesseroil com-
pito di tenereil piu possibilein scacco laguardiadi Magaya, men-
tre il grosso del banditi stava tranquillamente saccheggiando un
altro obiettivo.

L’'uomo del FRELIMO senti i capelli rizzarglisi in testa: nella
memoria gli era passata rapidamente la figura di Zvetko, che ora
dovevaesseretranquillamenteadormirein un edificio di Minhote.
Quanto poteva essere veramente tranquillo?

L abattagliaandavaavanti ormai da parecchio tempo senzanes-
sun movimento risolutivo da ambedue le parti. Ormai era abba-
stanzachiaro che non ci sarebbero stati sviluppi almenofino al’ al-
ba; probabilmente a quell’ ora tutto sarebbe finito in un nulla di
fatto.

Al massimo, per vendetta, gli assalitori avrebbero tentato di in-
cendiare qual che abitazione piu esposta.

Sithoye decise. Torno da Julinho e gli diedein frettagli ordini:

“Prendo dieci uomini con me. Tu fanne avanzare altrettanti ver-
SO sud come se stessi tentando una sortita per scappare verso
Moamba. Ci deve essere un fuoco d' inferno. Domingo porterafuori
| suoi nelladirezione di Minhote. In questo modo dovranno deci-
dersi: 0 scappano, oppure vedremo quanti sono.”

“ Sta bene. Mi muovo subito.”

“ Ascolta: nonvoglio danni. State bene a coperto. Fate solo molto
rumore. Se sono in pochi, cerca di catturarli vivi, ho bisogno di
scambiare quattro chiacchiere con loro.”

“Capito. Vado. Quiei figli di puttanaavranno unabellasorpresa.”
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Nel campo avverso, latruppadi Joao dava segni di esaurimento.
Stavano correndo da molte ore, cambiando spesso posizione, rag-
gruppandosi e dividendosi per darel’impressione, secondo gli or-
dini di Araujo, di unagrossaforzad assalto. Latensione nervosali
sostenevaancora, assieme agli incitamenti di Joao, il qualetuttavia
badava a tenersi ben defilato.

| suoi uomini avevano afferrato immediatamente lo spirito della
nuova tattica, e sembravano in preda ad un assurdo divertimento,
malgrado il rischio che stavano affrontando. Lareazionedei difen-
sori di Magaya era stata, come previsto, assai disorientata. Joao,
soddisfattissimo, cercavadi immaginare come avrebbe raccontato
al suo capo la grande impresa compiuta. Se gli uomini avessero
retto ancora qualche ora avrebbe potuto lasciar credere di aver
tenuto in scacco una potente guarnigione con un pugno di guerrie-
ri. Forse, nel villaggi, si sarebbe parlato alungo del suo eroismo; a
condizione, tuttavia, chei villaggi tornassero ad essere quello che
rappresentavano primadellacosiddettarivoluzione, quando letra-
dizioni avevano ancora un significato.

Mentre rigirava questi pensieri, Joao stava acquattato in una
macchiafuori dal tiro degli avversari, mettendo fuori ogni tanto la
testa per controllare I’andamento delle cose. In quel momento s
trovava a sud del villaggio. Tra poco s sarebbe spostato, sempre
movendos con estrema prudenza, ad incoraggiarei suoi uomini su
un altro settore. Invece, con suagrande sorpresa, si accorse chedal
villaggio venivaun certo movimento. Il volume del fuoco eraim-
provvisamente aumentato e sl notava una rapida avanzata del di-
fensori, come se stessero tentando una sortita.

Ben conscio chei suoi pochi uomini non avrebbero retto ad un
assalto inforze, Joao diede con voce strozzatal’ ordine di resistere
per qualche minuto e poi di battersela. Non si curo di controllare se
lasuavoce, nel fracasso delle armi, fosse stata udita, € miseimme-
diatamentein praticail proprio programma, alontanandos rapida-
mente verso ovest, con un largo giro attorno al villaggio. Avrebbe
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fatto sicuramente in tempo a raggiungere gli altri uomini e ad av-
vertirli, anche se questa non era la sua prima preoccupazione.
Doveva innanzitutto mettersi al sicuro, non poteva correre il ri-
schio di lasciare a Fosco il campo libero; quel bastardo aveva gia
anche troppo potere sul capo Araujo, anche se con questo succes-
so Joao avrebbe senza dubbio guadagnato posizioni.

Dal villaggio oravenivaaltro rumoredi spari, danuovedirezioni.
Probabilmentegli aguzzini del FRELIMO s erano svegliati ed ave-
vano capito la beffa. Non ¢’ era piu tempo da perdere: Joao giro
bruscamente e si diresse verso la jeep che aveva nascosto a qual-
chedistanzadal villaggio verso ovest, in direzione di Minhote.

Gli uomini avrebbero capito, ed erano svegli abbastanza per ar-
rangiarsi. Allungo il passo, senza curarsi troppo della protezione,
gli spari erano ormai lontani, in altre zone. Lapattugliacomandata
da Sithoye gli fu addosso quasi senza che se ne accorgesse, ebbe
solo il tempo di buttarsi aterra per evitare le pallottole. Mafu un
gestoinutile: o volevano vivo.

Sithoye non persetempo. Fece spogliarenudo il prigioniero egli
appoggio un coltello affilato sui testicoli:

“Decidi subito. O rispondi alle mie domande immediatamente,
oppure questo e il primo accessorio che perderai. Ma svelto: non
abbiamo tempo da perdere!”

Joao s senti morire. Tutti | suoi progetti erano andati in fumo:
anche ammesso che qualcuno dei suoi uomini fosse sfuggito ala
reazione degli avversari, non avrebbe certamente pensato a cer-
carlo: non I’ avevano quasi visto durante tuttal’ azione. Non aveva
alternative, e il metallo freddo premevain maniera molto sgrade-
vole e dolorosa. Guardo appena Sithoye, dicendo, con voce stroz-
zata

“Cosa vuoi sapere?’

“Chi sei, dadove vieni, che cosaavevi intenzione di fare, quanti
siete, insomma, tutto quanto, e piu in frettache puoi. Tieni presen-
te che anche un castrato puo parlare. Fincheé non gli tagli lalingua.”
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Lavoce non lasciava dubbi sulla serieta delle intenzioni.
“Mi chiamo Joao efaccio partedi un gruppo...” attaccoil prigio-
niero.
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39.

Quando gli uomini del gruppo di Araujo arrivarono a Minhote,
Zvetko avevaappena preso sonno. Dopo lachiacchieratacon Die-
go s era finalmente deciso a rientrare nella sua baracca, davanti
alla quale aveva finalmente trovato le guardie promesse: due uo-
mini raggomitolati aterravicino all’ ingresso principale. Perplesso,
Il professore aveva fatto qualche passo attorno al basso edificio
per vedere sevi fosse qualche atraformadi protezione, masenza
scoprire nulla. In particolare, il grande piazzale recintato sul quale
S trovavano i mezzi meccanici dellacooperativa, frai quali parec-
chi autocarri, aveva I'ingresso sbarrato da due semplici bastoni
incrociati. Tornando all’ ingresso, Zvetko avevacercato di fare del
rumore, mai due pretoriani non avevano mosso un muscolo. Sem-
bravano immersi in un sonno catal ettico.

Zvetko avevaraggiunto la stanzetta che gli era stata assegnata,
vicinaall’ ufficio del direttore, es eralasciato cadere sullabranda:
Se non Sl preoccupavano i suoi ospiti, lui non aveva certo motivi
per starein apprensione. || sonno era giunto quasi subito, profon-
do, come selastanchezza accumul atafosse in qual che modo scop-
piatain|ui.

Araujo eraallatestadei suoi uomini. Subito dietro alui ¢’ erano
quelli in grado di guidare un mezzo, con |’ ariacompresadi coloro
che conoscono la propriaimportanza. Attorno, tutti gli altri. Erano
arrivati senzafare troppo rumore, lasciando le camionette ad una
certa distanzada Minhote. Si erano diretti con sicurezza alla zona
del magazzini, dove sapevano di trovare quello che cercavano: i
camion e il professore. Araujo arrivo vicino ai due guardiani ad-
dormentati e, senzaquas guardarli, li scanno conil lungo coltellaccio
che teneva nella mano destra. Prosegui quindi, come se avesse
schiacciato due scarafaggi, all’ interno dell’ edificio. Mentrei suoi
uomini sciamavano per il locale allaricercadi qualcosadarubare,
lui entro nell’ ufficio vicino a quale ¢’ eralastanzetta dove riposa-
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va Zvetko. Scrollo un paio di volte la branda, finche il professore
balzo a sedere, spaventato.

“Calmal” esclamo il capo banda del RENAMO “Siamo amici!
Siamo venuti per offrirvi un passaggio gratis per lalibertal”

Zvetko scrollo la testa. La tonante retorica del nero lo colpiva
come una martellata. Sentivail cuore battere all’impazzata. Mal-
grado fosse, teoricamente, preparato all’incontro e lo avesse in
gual che modo provocato, ora non potevaimpedirs di provare un
istintivo terrore. Araujo lo prese per un braccio strattonandolo in
guella che, secondo lui, era una attitudine cordiale:

“Forza, forza, che non ¢’ e tempo! Laliberta non aspettal”

“Beh... i0... beh, certo...” cerco di interferire il professore, fra-
stornato.

“L’entusiasmo per lalibertalo stordisce!” esclamoil nero, riden-
do soddisfatto del proprio humour “Mas riprendera subito, non e
vero?’

Yuri sl azo in piedi, stentando a riprendere I’ equilibrio, anche
per la mole del nero che incombeva praticamente addosso a lui.
Guardo attorno nella stanzetta, come per cercare qualcosa, mentre
Tjago continuava ad incitarlo.

Uscendo dalla portache davanel grandelocal e del magazzino, il
professore fu colto daunaideaimprovvisa: che fine avevano fatto
| suoi “guardiani” ? Ladomandaera superflua; il capo guerrigliero
non aveva certamente risparmiato nessuno. Yuri provo uno
stringimento allagola: la suamissione aveva come unico risultato
guello di far scorrere sangue afiumi. Il pensiero fu come una sfer-
zata. Si giro versoil nero chelo seguivaberciando incoraggiamenti
edisse:

“Dove andiamo?’

“Finalmente dai segno di vita. Evvival Andiamo ladove gli uo-
mini sono liberi edovei comunisti finiscono ammazzati! Sel con-
tento?”’
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“Non lo so ancora. Chi siete?’

“Non fare lo schizzinoso. Avevi detto a cani e porci che non
vedevi |’ oradi battertela. Orahai cambiato idea?’

“Non... io... ©

“Oppure preferivi che fosse qualcun altro afarti questo regal 0?
Magari una colombella americana, vero?’

“Non capisco...”

“Vedrai checapiral. Tutti cosl, voi russi. Non avetein testanien-
te altro cheil capitalismo americano. Puah! Oh, non dico che non
possa andare, per qualche tempo. Ma e marcio, dammi retta. Co-
mungue, anchedoveti porteroio avrai tuttoil capitalismo che puoi
desiderare. Avanti, avanti! Non possiamo stare qui tuttala notte!”

“Laporta... edi la...” Zvetko indico I’ ingresso principale.

“Ah, manoi siamo fornitori. Ce neandiamo per |’ uscitadi servi-
Zio.”

“Voi... parlate in modo strano...”

“Gial Non ho studiato a Mosca, i0. Comunque, accontentati.
Piuttosto: slamo sicuri che non sel una maledetta spia che sl finge
traditore?’

L’ attacco diretto sorprese Yuri, che fatico a mantenere lafaccia
neutra:

“lo... vorrel che non continuaste a spingermi come un vitello!”

“Délicato, eh? Bene, ci ssamo. Sali su quel camion! Lo vedi
come e bello? Oh, euno del migliori dellanostra ditta. Forza, for-
zal”

|l professore si arrampico nella cabina dove aveva gia preso po-
sto |I'autista. Araujo 1o segui immediatamente, schiacciandolo al
centro del sedile, senzatroppi riguardi. Poi fece cenno al guidatore
di muoversi e sporseil braccio destro dal finestrino: lacolonnasi
avvio rapidamente.
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40.

Mekemet aveva riacquistato la abituale freddezza. Jordan scru-
tavafuori della macchina con unaintensitaquasi comica, orache
avevadeciso di diventare un soldato di ventura. Il turco lo afferro
per un braccio:

“Che stupido! Dovevo pensarci subito!”

“A che cosa?’ I'inglese s distrasse soltanto unafrazione di se-
condo dal suo compito di vedetta.

“L’errorel L’ errore umano!”

“Non capisco!”

“Per forzal E’ I’ ultimaipotesi, sempre. Si tende ad immaginare
che tutto debba funzionare perfettamente, come un orologio sviz-
zero! Invece gli uomini combinano un sacco di pasticci.”

“Continuo a non capire.”

“Stiamo andando su e giu come i pazzi sulla linea Maputo-
Moamba a cercare i nostri vagoni, vero?’

“Si, questo e chiaro. Ma non s vede niente. Come se fossero
Spariti, volatilizzati...”

“E Sergio con loro! Ma Sergio e un uomo in gamba, bene adde-
strato, e quindi e difficile che abbiafatto errori. Invece...”

“Invece?’ ora Jordan eraincuriosito.

Mekemet non rispose per qualche momento. Aveva effettuato
unainversionedi marciasulla pistache seguivain manieraappros-
simativalaferrovia, ed ora stava marciando abbastanza sostenuto
verso laperiferiadi Maputo, dove sarebbe arrivato in pochi minuti.
Malgrado lacuriosita, I’ inglese non 0so disturbare |aconcentrazio-
ne di quello che ormai riconosceva come capo.

Soltanto dopo che, con unlargo giro verso sud, i fari illuminaro-
NO Nuovamente una massicciataferroviaria, il turco sorrise soddi-
sfatto:

“Ceun’dtralinea, lo sapevo!”

“Bene, ma questa non va nella nostra direzione, mi pare!”
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“Giusto. E' proprio per questo che dobbiamo seguirlal Cercate
nel cruscotto, dovrebbe esserci una cartinal”

Jordan sl affretto ad eseguire. Lasocietadi noleggio avevaforni-
to la macchina di una vecchia mappa male stampata, sulla quale
erano piu evidenti le ditate di sporco che le indicazioni geografi-
che. Tuttaviail turco s arresto sul ciglio della stradae comincio a
studiarla attentamente.

“Ecco qui. Dobbiamo essere in questa zona. Non ci sono molti
punti di riferimento, macredo che non ci shagliamo di molto. E’ la
strada che va a Boane ed a Moamba.”

“Alloratorniamo indietro!”

“Per nullal” il turco eratutto allegro “ Guardate bene. La strada
giraverso nord. Noi primaabbiamo seguito lapistaferroviaria, ma
guesta e una carrozzabile bella asfaltatal Bene, ora viaggeremo
comei signori fino a Boane!”

“E poi?’

“E poi, se hon abbiamo fortuna, viaggeremo per la campagna
finoaGoba! Non vedete chelaferroviacontinua? E’ lalineaverso
lo Swaziland!”

“Beh, maqui...” oraanche Jordan riuscivaacapirei segni della
carta “Piu avanti ¢’e un collegamento stradale che conduce co-
munque fino a Goba...”

“Ho il presentimento chei vagoni siano sullaferrovia, non sulla
stradal Eh, che ne dite?’

“Stabene...” mormoro I’ inglese, confuso.

“Allora: andiamo!” Mekemet mormoro alcune paroleincompren-
shili.

“Una bestemmia turca?’ chiese Jordan.

“Una‘preghiera’, turca. Non e il momento di fars altri nemici,
adesso! Forza che dobbiamo fare presto!”

La corsariprese. La strada consentiva ora una velocita piu ele-
vata ed i circa venticinque chilometri che separano la periferiadi
Maputo da Boane furono bruciati in pochi minuti. Due chilometri
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primadell’ abitato, su un binario morto anord dellacarrozzabile si
scorgevano, inconfondibili, le sagome di parecchi vagoni coperti
da grezzi teli impermeabili. Mekemet fermo di colpo la Lada a
circa cinquecento metri e spense tutte le luci.

Ormai I’albaeravicinaed il cielo s andava rapidamente schia-
rendo, ma le precauzioni andavano comunque prese. Piegati in
due, il turco el’inglese si avvicinarono cautamente a convoglio,
che sembrava abbandonato. Girarono lentamente attorno ai vago-
ni, tenendos ad una distanza di circa cinquanta metri, per vedere
sevi fosse qualcuno. Lasupposiziones rivel 0 subito esatta: alcuni
armati stavano sonnecchiando appoggiati ai respingenti del vago-
ni, fraun carro el atro. Probabil mente qualche ulteriore guardia-
no era disposto nelle vicinanze. Mekemet si nascose in un
avallamento del terreno, imitato da Jordan:

“Ci sono parecchi uomini! Devono tenerci molto a questo cari-
co!”

Jordan rispose a voce molto bassa:

“E se avessero saputo la storia del veleno?”’

“Quale veleno? Ah, ho capito, il virus. Potrebbe darsi. Questo
spiegherebbe molte cose. Bisognerebbe isolare uno di quei guer-
rieri efargli qualche domandina...”

Mekemet si giro di scatto: il lungo allenamento lo aveva reso
ipersensibile alle percezioni. Non si shagliava: dietro di lui St muo-
veva silenziosamente un nero.

“Sergio!” lo riconobbeil turco, facendogli cenno di stare giu.

“Ti aspettavo. Laradio non funziona.”

“Uh. Succede.”

“Immaginavo che ci saresti arrivato. Intanto mi sono dato da
fare.”

“Dimmi.”

“C’ e stata una bella confusione fra le carte; hanno attaccato |
vagoni al convoglio sbagliato.”

“Lo vedo.”
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“Ma ora dovrebbe sistemars tutto. Stanno aspettando un loco-
motore.”

“Adesso?’

“Non e stato facile. Mi sono preso I'incarico di commissario
politico aleferrovie. Ho gridato allo scandalo. Al tentativo di boi-
cottare I’ economia del paese.”

“Bravo ragazzo! Sapevo che avresti inventato qualcosal”

“Nellamassimasicurezza...” scherzo Sergio, sottovoce.

“Ma... mi sembrarischioso...” intervenne Jordan.

“Nemmeno per idea” insistette il nero “Non crederete che qual-
cuno s prendalabrigadi controllare le azioni di un commissario
politico...”

“Val avanti” incito Mekemet.

“Bene, hanno fatto delle telefonate ed hanno scoperto che c’'e
un convoglio in formazione aMoamba ed a quale possono essere
aggiunti i vagoni. Cosi hanno buttato giu dal letto un paio di mac-
chinisti chein questo istante stanno riempiendo di carbone la pan-
cia di qualche locomotiva. Almeno spero. Dovrebbero arrivare a
momenti.”

“E tu, cosafa qui?’

“Li ho informati che compievo unaispezione ai dintorni e che
sarel tornato a controllare dopo la partenza dei carri. Ho fatto di-
vers giri. Sapevo cheti avrel trovato, primao poi.”

“1 vagoni torneranno a Maputo?’

“No, seguiranno soltanto lalinea, masenzafermarsi. In un paio
d’ ore dovrebbero essere aMoamba. Non ti preoccupare. Li segui-
ro passo passo.”

“Bene, alloranoi possiamo andare. Devo informaregli altri della
variazione di programma. L’ appuntamento e a Moamba.”

“E | soldati, qui?’ chiese Jordan, bellicoso.

Il turco lo guardo, con fintaammirazione:

“Beh, li tortureremo un’atra volta.”
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41.

LaVAZ di Vissiolov sl eraappenafermatadietro lacapannache
s chiamava pomposamente “edificio sociale” di Chilote, che un
soldato diedel’ allarme. || tenente Muiangausci dallacostruzionee
ando incontro al russo. Malgrado cercasse di non far trasparire la
propriaumiliazione, certi particolari - le braccia abbandonate lun-
goil corpo latestaleggermente piegataasinistra, in contrasto con
| atteggiamento fiero ed el astico che assumeva solitamente - rive-
lavano il suo stato d’animo.

“Come siete stato informato?’ chiese subito il nero.

“Di cosa?’ s allarmo Vissiolov.

“Del rapimento della dottoressa.”

“K certu! Al diavolo!” sbotto I’'uomo del KGB.

“Non e stato un diavolo. E’ stata la mia stupidita.” Ammise
Muianga, senza nascondere la verita“ Pensavo che tutto |’ interes-
sefosse concentrato sul professore, come sarebbe stato logico. Lui
ha la massima protezione. Sono stato presuntuoso: credevo chela
mia presenza bastasse a difendere la dottoressa. Invece mi sono
fatto fregare come un bambino.”

Invitato daVissiolov, raccontoi fatti. Privato dellamacchinag, era
stato costretto a mandare uno del due soldati che gli erano rimasti
a cercare rinforzi. Ma con poche speranze di poter fare qualcosa
per laFiodorova

“E Zvetko? Siete sicuro che sia protetto?”

* A questo punto non sono sicuro di nulla. Forsefaremmo meglio
a sentire Sombwa. Avete unaradio?’

| due insistettero a lungo, inutilmente. Dalla centrale radio di
Sombwa non veniva alcuna risposta.

Sempre piu preoccupati, mentre Muiangainsistevaamaledirela
propriadabbenaggine, partirono immediatamente conlaVAZ ver-
so Minhote. Il percorso richiese poco piu di mezz ora.

Joacquim, il direttore della cooperativa, era disperato:
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“Quegli assassini, infimi, briganti! Hanno ammazzato questi due
ragazzi come cani!”

“Dov’e Zvetko?’ chiese Vissiolov.

“Sparito, anche lui! Nonc’'e, nonc'el”

“L’"hanno ucciso?’

“Non lo so. Non ci sono tracce di lotta, nella sua stanza.”

“Secondo voal, li avrebbe seguiti di suavolonta?’

Joacquim scosto latesta, imbarazzato:

“Rispondi!” loincalzo Muianga, innervosito.

“Forse s e nascosto. Forse adesso che i banditi sono andati via
tornera qui da noi.”

“Matu non ci credi, vero?’

“Lasciatelo parlare” Vissiolov cerco di camare il tenente.

Joacquim riprese fiato, quindi finalmente si decise aguardareil
russo:

“Ecco... faceva del discors strani... come se...”

“Come se volesse... defezionare?’

“lo non saprel come dire... Pero, certo che...”

“Voi ne avete parlato con qualcuno?’

“No, io no. Ma sapete... qui i baobab hanno orecchie.”

“Capisco.” Vissiolov torno verso la sua macchina, seguito da
Muianga. || tenente era stupito. Il russo aveva appena appreso che
un Suo compatriota, un professore, si era probabilmente dato alla
fuga, ed ora prendeva la cosa con tanta tranquillita.

“Andrei Ivanovic... lo non credo aquello che hadetto Joacquim.”

“Fate bene. Infatti, non e vero. Quella, purtroppo, e stata una
mia stupidita. Non sl impara mai abbastanza. E' gia difficile so-
pravvivere per i professionisti...”

“Non capisco quello che volete dire.”

“Probabilmente a quest’ ora i banditi del RENAMO stanno fa-
cendo pagare a Zvetko ed alla dottoressa il prezzo della nostra
dabbenaggine. Devo mettermi in contatto con il mio ufficio.”

Laradio comincio aronzare.
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“VIA chiamaDOT. VIA chiamaDOT...”

Larispostaarrivo quas subito.

“Ci sono novita?’

“BRAT comunica azione a Minhote. DVASET segue, ma e da
solo. Non haancora comunicato niente. Restiamo in attesa, restia-
mo in attesa.”

“Bene. Richiamate appena avete notizie. Fine.”

Muianga a zo latesta, interrogativamente.

*Hanno avuto le stesse noti zie che abbiamo noi. Forse potrebbe-
ro averne altre, fra breve, ma non e certo.”

“Dachi?

Vissiolov fece un gesto evasivo:

“E’ normale... avranno sentito qualche comunicazione radio, e
alora...”

“Chi eDVASET?

“Oh, quello, voi sapete, e comedireil vento. Insomma, le solite
comunicazioni viaradio.”

“Pensavo che...” Muianga sembrava piuttosto disgustato. Ma si
riprese subito. “Non ci resta che aspettare, allora?’

“Forse si. Potrebbero chiamarci daun momento all’ atro. Intan-
to, potremmo cercare di ottenere qualche altra notizia, qui. Forse
gualcuno havisto.”

“Gia’ concluse il tenente “Forse qualcuno havisto.”
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42.

|| viaggio non erastato troppo lungo. Ad un certo punto il camion
era stato abbandonato e Zvetko era stato bendato. Avevano cam-
minato in quel modo per un periodo di tempo indefinito, Yuri ri-
schiando ogni momento di rompersi un ginocchio inciampando in
gualche radice, finché aveva avvertito un tanfo disgustoso. Misto
di odori umani ed animali, aveva giudicato.

Si trovava all’interno di una capanna piuttosto malandata. Da
guello che poteva scorgere, mentre cercava di abituare gli occhi
allapocaluce, Yuri giudico che dovesse essere stata disabitata per
lungo tempo, e poi recuperata come rifugio di fortuna.

“Sedete!” lo invito Tjago, rudemente.

|| professore si accoccolo sullaterramal battuta e frammista ad
escrementi di vario genere, e poi cerco di guardare negli occhi il
suo rapitore. Quest’ ultimo o apostrofo:

“Dungue, voi volete la liberta?’

Yuri rifletté un momento. In qualche modo, aveva provocato
lui stesso quella situazione, anche se non avrebbe immaginato
unareazione cosi rapida e cosi violenta. Non avevaideadi come
potesse comportarsi un vero transfuga, ed era abbastanza certo
che avrebbe pagato caro un eventuale errore. Cerco di guada-
gnare tempo:

“Chi vi ha detto una cosa simile?’

“Nonti preoccupare. || tuo messaggio e stato raccolto dalle orec-
chiegiuste.”

Zvetko s chiese se Joacquim ne sapesse qualcosa. Ma poteva
essere stato chiunque altro.

“lo... il mio messaggio...”

“Ehi, ti stai tirando indietro? Guarda cheti stiamo regalando la
libertal Non fare tanto lo schizzinoso!”

“lo temo che...”

“Non hal nientedatemere! Telodicoio! Adesso starai un paio di
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giorni connoi epoi... vial Nel paradiso capitalistal Perché e questo
che cercavi, vero?’

“Non ho mai detto unacosasimile...”

“Ah, certo, ma con me non ¢’ e bisogno di spiegare tanto. So
benissimo come |a pensate voi russi: appena possibile, battersela.
Non devi preoccuparti di nulla. Tranne chein un caso, natural men-
te. Se sl una spia, farai unabrutta fine. Non credere di riuscire a
sfuggire: i nostri amici sanno benissimo come scoprire se sel un
doppiogiochista. Anzi, adesso facciamo una bella provettanoi...”

Mentre Tjago s allontanava per andare a dare degli ordini, Yuri
s senti impallidire: che cosaavevain mente, che cosavolevadire
il nero? Nessuna risposta che potesse immaginare era gradevole.
Maormai erain ballo.

|| capo guerrigliero torno quasi subito.

“Oravedremo seti piace questa musica. Abbiamo preso un co-
munista e dobbiamo farlo parlare: chissaforse haqualcosadi inte-
ressante dadirci. Ecco, potresti aiutarci tu aconvincerlo, chetene
pare?’

Zvetko fu preso dal panico: la violenza lo aveva terrorizzato,
sempre. Temeva di subirla, naturalmente, ma soprattutto aborriva
essernel’ autore. Quando Araujo avevaacennato ale‘prove s era
pil 0O Meno rassegnato a sopportare una certa dose di sofferenza:
manon era assol utamente disposto aseviziare gli altri. Immagina-
va con angoscia cosa doveva provare, in quel momento, il disgra-
ziato del FRELIMO destinatario di quello attenzioni.

“Allora, chedecidi? Mi sembri abbastanzacoraggioso, o no? Non
vuoi essereil primo? Vabene, cominceremo noi, allora...” |l nero
fece un gesto, ed uno del suoi scherani si allontano dall’ ingresso
della capanna.

Dopo un istante, daqualche punto al di ladellaparete di fango e
paglia, venne un urlo di dolore.

Yuri ebbe un violento brivido, girandosi di scatto verso ladire-
zione del lamento. Subito ci fu un nuovo grido, ed un pensiero
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orribile si formo nella mente del professore: gli sembravadi rico-
noscere quella voce, anche cosi stravolta dalla sofferenza.

| pensieri dovevano leggersi nella sua faccia, perché Tjago s
rivolse immediatamente ai suoi aiutanti che si appoggiavano
indolentemente alla capanna:

“Ehi, ma cosa stanno facendo, di 1a? S divertono? E noi, chi
samo?’

Yuri si azo di scatto. Nuovi lamenti, straziati, aumentavano di
numero e di forza.

“lo... VoI... Smettete immediatamente!”

“Ah, ti sei deciso. Vuoi occupartene tu stesso, en?”’

|| professore non rispose, ma s getto con violenzaverso la porta.
Subito due neri lo trattennero, ributtandolo aterra. Tjago intervenne:

“Mano. Cosa fate? Lasciatelo, non vedete che si sta eccitando.
Oh, ti capisco, sai? Faun certo effetto anche ame. Certo cheeuna
donnabellarotondetta, succosa. Pare che gradiscamolto gli omag-
gi dei miei uomini. Non harifiutato niente, fino ad ora...”

Yuri s rialzo ancoraunavolta. Gli scherani avanzavano per bloc-
carlo. Dafuori, venne un suono di pianto disperato. Zvetko si sen-
tiva scoppiareil cuore:

“Finitelal Non... Ahhh! Maledetti!”

“Oh, non e cosi che si parlacon gli amici, non devi preoccuparti
se gridaun po’. Fanno tutte cosi, credimi. Main veritas diverto-
no... Lasciatelo, lasciatelo andare... non vuole perdersi 1o spetta-
colo...”

Il russo s precipito fuori. Seguendo i lamenti arrivo in un altra
capanna, piu grande di quella dove era stato condotto lui, molto
affollata. Facendos largo a spallate, riusci a vedere il centro del
loro interesse: Galina Fiodorova, inginocchiata, con lafronte ater-
ra, stava subendo violenza. Il corpo seminudo, erapienodi lividi e
di sangue. Le mani si contraevano raspando laterra, elafacciaera
inondata di lacrime. Dietro all’ uomo che agivain quel momento,
altri evidentemente pronti a prenderne il posto.
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Yuri si butto addosso al bruto che stava tormentando |a donna.
Questi caddedi fianco, sorpreso, e poi grugni rabbioso, tirando un
pugno sul torace del russo. Subito altri si gettarono su Zvetko elo
tirarono da parte, mentre, qualcuno cercava di assaltare la dotto-
ressa.

“Fermi” ordino Tjago, che aveva seguito lascena“ Orail nostro
ospite hadeciso cheeil suo turno! Noi dobbiamo rispettarlo. Fate-
gli posto: dopo potrete continuare!”

| neri, di malavoglia, aprirono unvarco. Yuri s getto sulladonna,
cercando di proteggerla conil proprio corpo:

“Galina... Galina... Nikolaevna...”

L adottoressalo guardo, stravolta. Gli occhi les stavano rapida-
mente gonfiando per i colpi ricevuti e per lelacrime:

“Aiutatemi... aiutatemi...” mormoro con un filo di voce.

“Sl... sl... sono qui” cerco di confortarlail professore, accarez-
zandola.

Araujo intervenne:

“Ah, mavoi state facendolatroppo lunga, caro amico. Mi spiace,
mase noi rispettiamo i vostri desideri, voi dovete avere considera-
zione per i nostri. Sapete, non capita spesso un bocconcino cosl,
dalle nostre parti, qui ¢’ e moltarichiesta, come potete vedere...”

Il nero rise rumorosamente, imitato dai suoi scherni. Yuri sl guar-
do attorno, smarrito:

“Basta, bastal Andate vial” ma la sua stessa voce era debole,
vinta.

Gli uomini lo presero per le bracciaelo separarono dalladonna.
L o tennero fermo, poco distante dalel, perché potesse vedere. Poi
ricominciarono ad usarla per il proprio piacere.

|| tempo trascorrevalentamente, mentre Yuri sentivaunasensa-
zione orribile montargli dentro. Solo quando i lamenti smisero,
perche Gainaerasvenuta, Tjago s decissamandareviagli aguzzini.
Due rimasero di guardia, davanti all’ingresso. Ma ormai anche il
professore aveva perso i sensl.
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43.

Fuori dellagrande capanna, che ormai eradivenutalasuaprigio-
ne, Yuri avvertivaunagrande concitazione. All’ ingresso i guardia-
ni cambiavano rapidamente. Non si degnavano di entrare. |l mite
professore non era ritenuto altro che uno stupido, e la donna che
eracon lui avevacessato di esserel’ oggetto dei loro sadici diverti-
menti. Sostavano una decinadi minuti, e poi ne arrivava uno Nuo-
vo con ordini differenti.

Unasolacosaavevano incomune: I’ ariatruce ed il mitrainvaria-
bilmente puntato contro Yuri. Apparentemente, s disputavano il
piaceredi essere colui cheavrebbe premutoil grilletto per spedirgli
unarafficanelle viscere. Galinaerain un angolo, assopita. Yuri si
giro aguardarla:

“Mi sento colpevole...” mormoro, come a se stesso. La donna
trasali appena e mosse faticosamente il capo nella direzione di
Zvetko. Le occhiaietumefatte per i colpi lasciavano a stento vede-
relepupille:

“Non dovete... Avete fatto male... Voi avete una missione da
compiere... lo non conto...”

“Galina Nikolaevnal lo... vi prego... ditemi... come vi sentite?
Sieteferitain modo orribile.”

“Non e niente.”

“Vi hanno tormentata. Sono dei... Non hanno nulladi umano.”

La donna aveva riacquistato un po’ di voce:

“Quello che mi hanno fatto... al corpo, passera. Quanto al resto,
dovro tenermelo. Nonvi illudete, professore. Sono proprio gli umani,
acomportars in questo modo.” Lo sforzo sembro spossarlaetorno
nella posizione rannicchiatadi prima. Yuri sl guardo di nuovo at-
torno, impotente. Cerco di concentrars sullevoci che sentivafuori
dellaleggera parete di paglia e fango. Con sorpresa, riuscivaadi-
stinguere qualche parola.

Fratutte, udi all’improvviso lavoce di Araujo, che stavadando
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istruzioni ad uno dei suoi, un luogotenente, agiudicare dal conte-
nuto:

“Allora, adesso siamo finalmente sicuri. | vagoni sono fermi a
Moamba. Ma partiranno fra pochissime ore. Erano stati spediti da
gualche atra parte da quegli idioti delle ferrovie. Dobbiamo sbri-
garci subito. Raduna piu uomini che puoi. Non e escluso che s
debba combattere, perché non abbiamo tempo di giocare d’ astu-
zia. L’ideale sarebbe costruire un falso attacco nel dintorni per
distogliereleguardie. Vedremo. L’ importante e sbrigarsi. Possono
partire daun momento all’ altro. Sembracheil ritardo abbia creato
gravi problemi, echei bastardi del FRELIMO vogliano liberarsene
al piu presto. | sudafricani prendono tempo, ma non potranno ter-
giversare piu di tanto.”

Larispostas perseinun mormorio indistinto. Non tutti avevano
|a voce tonante del capo terrorista. E forse avevano piu riguardi,
penso Zvetko contristezza. Orasi trovavanellasituazione di cono-
scere fortuitamente le notizie che interessavano Vissiolov, e nel-
I"impossibilita di trasmettergliele. “Forse e vero” penso “ ognuno
devefareil suo mestiere. Un agronomo deve occuparsi di cavoli e
di patate.”

Per uno strano collegamento di idee gli torno allamente Sara, la
bambina ebrea della quale si era sentito innamorato tanto tempo
prima. Anche lei eracome Galina, unavittimadi cose nelle quali
non avevanessunaresponsabilita. Guardo di nuovo versol’ingres-
so ed ebbe quasi un colpo: I uomo chegli puntavaaddosso il mitra,
con un sorriso maligno, assomigliava come una goccia d’ acqua a
Diego, il cubano che avrebbe dovuto prendersi curadi lui. Dalla
sera in cui avevano chiacchierato a Minhote, non lo aveva piu
visto né sentito. Gli sembravano trascorsi molti giorni, mainreata
era soltanto questione di ore. Ventiquattro, calcolo Zvetko, forse
gualcunain piu. Gli avvenimenti recenti gli avevano fatto perdere
lanozionedel tempo. Malgrado un certo sollievo provato allavista
di unafaccia‘amica’, non osava aprire bocca. L’ uomo chelo fis-
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sava non avevalaminima espressione amichevole, e tenevail mi-
tra esattamente come avevano fatto gli altri primadi lui. Inoltre, se
le cose non cambiavano, sarebbe rimasto in quella posizione per
dieci o quindici minuti al massimo, e poi sarebbe sparito per sem-
pre. Zvetko non sapeva veramente come comportarsi. L’ uomo al-
I”ingresso chiamo un compagno:

“Stal qui tu. 1o vado dentro. Pare che la donna sia morta.”

“Ma Tjago hadetto di non avvicinarli. Potrebbe arrivare da un
momento all’ altro.”

“Gia, e cosa credi, che sarebbe contento di scoprire che la sua
preziosamerce di scambio non esiste piu? Stai qui fuori etieni gli
occhi aperti. 10 guardo cosa succede e torno fuori.”

Yuri eraimmobile. Capivache stavaaccadendo qualcosa. || guer-
rigliero che aveva preso il posto di Diego s era girato infastidito
verso |’ esterno. Forse aveva veramente paura. Il cubano mosse
gual che passo esitante verso I’ interno buio dellacapannae s avvi-
cino alladonna. Il respiro di Galina era pesante ed irregolare. Do-
vevaavere del sanguein golachelerendevafaticoso il lavoro dei
polmoni. Zvetko si auguro che davvero, come aveva detto ld, s
trattasse soltanto di ematomi passeggeri. || cubano - adesso era
certo chesd trattassedi lui - poso un piede sul fianco delladottores-
sa e spinse con precauzione. Lei s mosse appena, senzalamentar-
s. Poi, come se il movimento avesse risvegliato in un dolore a
malapenatrattenuto, comincio agemere, abbastanzaforte. || guer-
rigliero che erarimasto alla porta mise dentro la testa:

“Allora? E’ viva, no?’

“Stal buono. Non senti che starantolando? Lasciami lavorare e
fai buona guardia.”

L’ uomo sbuffo e torno fuori. Il cubano fece un passo indietro,
verso Zvetko:

“Parlate piano. Come vanno le cose?’

“Male. Ma ho appena saputo quello che ci interessa’ mormoro
Yuri “ Cercheranno di impadronirs stanotte dellearmi. Subito. Sono
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fermea... Mabe... no, aMoamba, hanno detto. Ma possono partire
da un momento all’ altro.”

“Accidenti. Dachi |’ avete sentito?”

“Dal capo, credo. Quello che mi ha rapito. Ho riconosciuto la
sua voce. Era qui dietro la capanna.”

“Araujo. Bene. Cerchero di fare qualcosaper voi. Manon posso
scoprirmi.”

“Egli dtri?’

“Quali altri?’

“1 vostri... aiutanti ?’

“Troppo lontani e troppo esposti per fare qualcosa. Tenete duro.
Oradevo avvertire subito il nostro amico.”

“Pensate di farcela?’

“Devo. Non ¢’ e scelta. Mariusciro. Mi rivedrete.”

L’ uomo s avvicino di nuovo a Galina, i cui gemiti avevano co-
perto la breve conversazione sussurrata e la scosse nuovamente.
Come se obbedisse adegli ordini, ladonnasmisedi lamentarsi esi
limito arespirare faticosamente.

Diego usci e comunico all’ altro:

“Mi sembrache s siacalmata. Ora puoi andare.”

“Vai al diavolo. Sefosse per meavremmo giarisolto quel proble-
mi.”

“Gia. E poi discuti tu con Tjago, vero?’ Il collega s allontano
sbuffando.

Proprioin quell’istante, un gruppetto si avvicinavaallacapanna.
Due uomini s posero ai lati dell’ ingresso, facendo cenno a Diego
di andarsene, cosacheil cubano esegui prontamente. Dietro aloro
c’'erano Tjago e Fosco, immersi in unadiscussione;

“Ti dico che ormai non ¢’ etempo. Dovremo dividerci.” esclamo
il luogotenente, convinto.

*Non mi sogno neanche. Tu sai quanto io consideri letue opinio-
ni. Mastavoltati sbagli di grosso. E’ solo questione di poche ore.”

“*Mandiamo viasubito quei russi dellamal orae consegniamoli ai

199



sudafricani. Che se la vedano loro. E noi battiamocela subito con
learmi.”

“No. Primale armi e poi gli ostaggi. Tu non conosci i razzisti.
Dobbiamo trattare. Altrimenti prenderanno qualche scusa e poi ci
diranno che non se ne fa piu nulla.”

“Prenderei russi e stato uno sbaglio. Ci scateneranno addosso il
loro esercito.”

Il capo scoppio aridere:

“Per questi due conigli?Tu scherzi. E poi sono lontani migliaiadi
chilometri.”

“Loro possono arrivare dovungue.”

“Non dire stupidaggini. Comunqgue, sentiamo come selapassa-
no i nostri ospiti.”

| due entrarono nella capanna. Tjago s rivolse subito aYuri:

“Allora, cambiata idea?”’

|l professore o considero per un istante, cercando di rendere
fermala propria voce:

“Non e necessario. Non voglio andarmene in un posto peggiore
daquello che dovrel lasciare.”

“Ah, ah, ah. Allora preferisci cheti restituiamo ai tuoi?”

“Fate quello che volete.”

“Mahai ideadi quello cheti riservano i comunisti, orache sanno
che hai tentato di passare dalla nostra parte?”’

“Non sarapeggio di quello cheho visto qui. E poi, non mi impor-
ta.”

“Sal diventato coraggioso all’improvviso. Bravo. Forse calerai
le arie, appenatornerai in Siberia. Mavoglio essere buono con te.
Se non darai fastidio, ti mandero ugual mente da certi nostri amici
che vogliono fare due chiacchiere...”

“E la dottoressa?”’

“Ehi, ti piace la cicciotta? Vedremo. Forse i miei amici prende-
ranno anchelel.” Fosco avevaassistito atuttalascenain silenzio.
Non avevagirato una solavoltagli occhi sulla dottoressa. Proprio
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in quel momento si sentirono delle grida, e dall’ ingresso venne un
forte movimento. Tre neri armati ne spinsero avanti un quarto, che
mostravavistos segni di colpi:

“Eccolo! Lo abbiamo preso!”

Tjago s giro di scatto:

“Cosa succede?’

“E’ lui la spial Lo abbiamo beccato! Stava trasmettendo con
unaradio. Lo abbiamo sentito! In russo!”

“Come fai a sapere che era russo?’ indago il capo, guardando
fissamenteil prigioniero, che tenevagli occhi aterra.

“Lo so, io ho lavorato per quel fetenti!” esclamo il guerrigliero
che aveva lanciato I’ accusa.

“Ah, e cosi? E che cosa stava dicendo?”’

“Raccontava una cosa di Moamba. Non ho potuto capire del
tutto. Ma questo e un traditore, non ¢’ e dubbio!”

Tjago fu preso da una rabbia terribile. Si giro di scatto verso
Fosco, gridando:

“Cosli, non ¢’ erano cubani, frai nostri, vero?’

Estrasse |a pistola che portava nella cintura dei pantaloni e la
punto contro Diego.

Yuri aveva assistito a tutta la scena terrorizzato. L' unico amico
sul quale pensava di poter contare erali, davanti alui, e probabil-
mente non sarebbe sopravissuto piu di gualche minuto. Meglio per
lui, fra I’altro, perché gli sarebbero state risparmiate sofferenze
atroci. L’ unica consolazione era che, stando al racconto dei suoi
catturatori, probabilmente erariuscito a passare le informazioni a
Vissiolov. Tjago shatté lacannadell’ armasullaboccaal prigionie-
ro, fracassandogli i denti. L’ uomo gemette. |l capo terrorista era
eccitato:

“A chi stavi parlando, figlio di puttana, a Stalin? Dimmelo, o ti
spacco tutte le ossa con le mie mani!”

Diego scosse la testa, inebetito. Dalla bocca colava un abbon-
danterivolo di sangue. Anche se avesse voluto, parlare gli sarebbe
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stato impossibile. MaTjago interpreto larispostacome un diniego:

“Attento” grido, infuriato “Non so che farmene di uno come te.
Se fra un secondo non parlerai ti scoppierail cervello!”

Il cubano crollo aterra, esausto. |l capo, nella suafollia distrut-
trice, non attese oltre. Scarico |I'arma nel corpo dell’ uomo, che
smise subito di contorcersi. | proiettili lo avevano colpito al petto
ed allatesta. Solo quando il percussore suono avuoto Fosco inter-
venne:

“Che cosa hal fatto?’

“Che cosa ho fatto?’ fece eco Tjago, quasi trasognato.

“Lo hal ammazzato.”

“Lo vedo. E dlora?

“Avrebbe parlato. Ci avrebbe detto...”

Il capo investi con violenzail suo luogotenente:

“Cosacredi, figlio di puttana, cosa pens che ci avrebbe raccon-
tato? Cheavevainformato i russi del nostro progetto sullearmi? E
allora?L o sappiamo gial Non ¢’ e nessun bisogno di sentircel o con-
fermaredalui! Oforsevolevi fargli un processo intribunale? Come
guelle farse che combinano i tuoi amici del FRELIMO?’

Fosco |o guardo freddamente:

“Quelli del FRELIMO non sono affatto miei amici, etu lo sal,
Tjago.”

“Va bene. Vabene! Maoradevi smetterladi criticare ogni cosa
chefaccio! |l capo sono io, mettitelo benein testal E ricordati che
non sei insostituibile! Joao non vedel’ oradi prendereil tuo posto.
A proposito, come mai non e tornato, ancora?’

“Ho dovuto ucciderlo, io personalmente. Sei un idiota, Tjago.
Non ti accorgi di quanto siano vigliacchi i tuoi uomini.” Lavoce
risuono all’improvviso dall’ esterno della capanna. | due uomini di
guardia cercavano di impedirne I’ingresso, ma Sithoye li sposto
con fredda calma ed avanzo di qualche passo. “E’ stato al coperto
fin quando hapotuto. E non appenasi e accorto chec’ eraun po’ di
pericolo s e arreso immediatamente, ed ha spifferato tutto.”
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“Sithoye, io...”

Tjago, per laprimavoltadaquando i suoi uomini |0 conosceva-
no, sembrava smarrito. |l professore era diventato di pietra. Ora,
veramente, non capiva piu nulla. Persino la dottoressa Fiodorova
avevariconosciuto lavocees eralentamentegiratain quelladire-
zione. Sei suoi occhi avessero potuto aprirsi, sarebbero stati sbar-
rati per la sorpresa.

“Tu sel vivo soltanto per poco, Araujo, escremento di jena. Hai
COMMeSso troppi errori.”

|l capo, malgrado fosse nel suo campo, circondato dai suoi uomi-
ni, sembrava annichilito dalla paura. Sithoye era solo, apparente-
mente, armato di una pistolae di un piccolo mitragliatore e niente
altro; non stava usando le armi per minacciare. Tuttavia Araujo
non reagiva se non bal bettando scuse.

“Hai ammazzato donne e bambini, quando ti sarebbe bastato
abbaiare. Hai seminato morte e distruzione ovunque. Hai preso
accordi coni nostri piu grandi nemici, ed hai rapito le uniche per-
sone che s siano impegnate afare qualcosaper noi. Maquello che
e peggio, lurido topo di palude, e che nellatua imbecillita ti stai
facendo fregaredai sudafricani. Tu credi di riceverearmi, maavrai
solo quello che ti meriti: una morte atroce. Perché in quelle casse
che tu stai rincorrendo ad un prezzo cosi alto, ¢’ e nascosto il piu
potente del veleni. Un virus che fara morire te e latua gente fra i
piuterribili dolori.”

Sullafacciadi Araujo erapassata unainteragammadi sentimen-
ti. Alla paura iniziale era subentrata I’ umiliazione, poi ancora la
sorpresa ed infine la rabbia. Quest’ ultima espressione stava ora
trasformando in maniera bestiale i suoi lineamenti. Non poteva
credere, lui, il futuro Bokassa del Mozambico, di essersi lasciato
turlupinarein quel modo. Tutto, potevasopportare, manon quello,
nemmeno dal potente Sithoye:

“Comelosa?

“L o abbiamo saputo. Abbiamo intercettato i loro scambi di mes-
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saggi. Mentretu ti davi dafare per i razzisti, loro stavano proget-
tando il modo di farti fuori, con le tue stesse mani.”

“Non ci credo.”

“Lo crederal quando vedrai lapelle staccars apezzi. Quando gli
occhi ti cadranno dalle orbite. Quando il poco cervello che hai ti
usciradal naso. Ti ho avvertito, idiota. Ti avevo condonato il tuo
passato di ladro di capre perché avevi promesso di aiutarmi, di
aiutareil Mozambico. Ti eri impegnato afare solo e soltanto quello
che io ti avrel ordinato. Ma hai voluto strafare. Ti credi un
condottiero, tu, povero verme. Ebbene, non farti mai piu trovare
sullamiastrada, perchéti schiaccero. Ti schiaccero! Ed ora, libera
immediatamente il professore e la dottoressa.”

Araujo si guardo attorno, con gli occhi del folle. Si lascio cadere
sulle ginocchia, piangendo ed urlando parol e sconnesse ed incom-
prensibili. Tutti lo guardavano angosciati, tranne Sithoye, che non
aveva smesso la sua espressione di disprezzo.

Il capo nero s trascino sulle ginocchia in giro per la capanna,
andando ad abbracciare i fianchi dei suoi uomini, come se fosse
uscito di senno. Poi, improvvisamente, senza che nessuno potesse
impedirglielo, afferro il mitragliatore che Fosco avevaal fianco e
senza nemmeno staccarlo dal corpo del suo luogotenente, scateno
un fuoco d'inferno verso Sithoye, senza smettere di urlare e di
piangere. Ghenia spalanco gli occhi per lasorpresa. Fu la sua ulti-
maespressione, primadi crollareaterrain unlago di sangue. Araujo
scatto in piedi: sempre con il mitrain mano fece una piroetta tutto
intorno guardando ferocemente tutti gli uomini che erano accors
per la sparatoria:

“Era necessario. Fuori! Fuori tutti! lo... sono il capo! Chiaro!
Qualcuno ha qualcosadadire?’

| guerriglieri erano terrorizzati. Lo stesso Fosco, che conosceva
le reazioni folli del suo capo, pareva preoccupato. Ma Tjago non
ebbe esitazioni. Riacquistata una apparente calma, diede rapida-
mentegli ordini:
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“Portate via questi cadaveri! E voi: prendete il professore e la
donna! Verranno con noi! Si parte subito per Moamba. A costo di
scatenare la piu grande battaglia della nostra storia, lafaremo pa-
gare al razzisti! Fosco! Vieni con me!”

205



44,

“Sono partiti!” esclamo Mekemet, soddisfatto.

|l convoglio tutto merci dirette verso il Sudafrica stavamuoven-
dos dalla stazione di Moamba ed acquistava viaviavelocita.

“Abbiamo finito?’ chiese Jordan, speranzoso.

“No. Ci sono circa quaranta chilometri, fraqui eil confine. In
guesto spazio possono accadere molte cose. Non saremo tranquilli
nemmeno a Ressano Garcia, dove avverral’ ultimo scambio, an-
che se soltanto tre chilometri separano dal territorio sudafricano.
Mastiamo facendo il possibile.”

Sergio eravisibilmente soddisfatto. Si sentiva protagonista del-
I"impresa. Non era stato facile convincerei funzionari delleferro-
vie ad agganciarei vagoni al convoglio in partenza.

“Volevano aspettareistruzioni scritte daMaputo.” spiegoil mer-
cenario nero, ghignando “Questi burocrati comunisti Sono mici-
diali. Piu pericolos delle cavallette. Avevo un bel dire che s trat-
tavadi un errore delle ferrovie: per loro non contava. Solo le carte
hanno valore, i timbri.”

Sergio sputo aterra, con disprezzo. Jordan lo guardo, compren-
sivo: “Posso capire. Manon credo ched tratti di unausanzacomu-
nista. Nel Regno Unito non abbiamo quas ‘commies', mai buro-
crati S comportano esattamente allo stesso modo. Carta da man-
giare. Inchiostro da bere...”

Mekemet o fermo con un gesto:

“Non abbiamo tempo per discutere queste cose. Cercate di man-
tenerei contatti. Gli altri sono giaavanti, eforseleradio funzione-
ranno, questavolta. Tu, Sergio, devi correre a Ressano per control -
lare che tutto fili liscio: penso che il tuo ruolo di ‘commissario
politico’ delle ferrovie possa funzionare ancora. Mi raccomando,
non strafare, non ¢’ e bisogno di rischiare per nulla. Jordan e io
seguiremo il convoglio passo passo. | n questo momento dobbiamo
avere circaun uomo al chilometro...”
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“Accidenti!” esclamo I’ inglese, eccitato.

“Uhm, gia. S trattadi organizzazioni costose. Madi questo par-
leremo.”

Sergio era gia partito, su una camionetta dall’ aria vagamente
ufficialeegli atri dueritornarono allavecchial ada, che continua-
Va, oltre ogni speranza, acompiere dignitosamenteil suo servizio.

“E’ fattal” esclamo Jordan, unavolta a bordo.

“Non credo. A questo punto, io non avrel dubbi chei mozambicani
del FRELIMO preferiscono lasciare patata calda ai sudafricani.
Ma non ho idea di come reagiscano quelli di Pretoria. E ci sono
ancora possibilitacheil RENAMO vogliarecuperarele armi.”

“Mail convoglio einviaggio! Inun’orasaraal confine!”

“Magari. Inreataimpiegheradi piu soltanto per arrivare fino a
Ressano. E potrebbero tentare di fermarlo.”

“Non dovrebbero proteggerlo, quelli dell’ esercito?’

“Si, teoricamente. Avete visto quanti militari ¢’ erano, sul treno?
Non piu di una ventina. Sono sufficienti per qualche piccolo
gruppetto di affamati, ma non per un nucleo ben armato e deciso
ad impadronirsi del bottino. Comunque, staremo a vedere.”

“Laradio gracchio. EraKostia, dislocato sullapistaanord della
ferrovia, mentre Mekemet viaggiava su quellameridionale.

“E’ passato. Tutto a posto, fin qui. Vado avanti.”

Il turco ascolto attentamente. Appariva concentrato. Ripasso
mentalmente lo schema di protezione che aveva organizzato in
tutti | particolari: Sia a settentrione che a sud della ferroviai suoi
uomini erano scaglionati in modo da essere alladistanzadi un mi-
glio o poco piu, alternati sui duelati del binari, per controllare, nel
limiti del possibile, gli avvenimenti. L' ordine eradi spostarsi rapi-
damente in avanti dopo il passaggio del treno, in una specie di
staffettache avrebbe dovuto vederetutti gli uomini riuniti aRessano.
In quel punto, secondo Mekemet, se non fosse accaduto niente
prima, poteva verificars il massimo pericolo. Chi erain grado di
dire quanto tempo sarebbe stato necessario per le ultime formali-
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ta? Per I’ eventuale cambio di locomotori? Per | avvicendamento
della guardia a convoglio, che sarebbe stato preso in carico dai
sudafricani?

A Ressano, pero, ¢’ eraun grosso contingente di militari, che sa-
rebbe potuto intervenire rapidamente, in caso di necessita.

Malgrado tuttele precauzioni prese, Mekemet non s sentivatran-
quillo. Aveva un presentimento che sfregava come unalimasorda
nel cervello. Le spalle! Ecco il problemal Avevaimmaginato che
|" attacco provenisse dalla direttrice ovest- est, cioe dall’interno,
dove erano concentrate le formazioni terroriste mentre avevatra-
scurato la possibilita che qualcuno aggirasse la posizione ed arri-
vasse dalladirezione di Maputo.

“Maledetto stupido” esclamo ad alta voce, facendo sobbal zare
I’inglese.

“Che succede?’

“Non ho organizzato il controllo in manieralogica, ma soltanto
seguendo I’istinto.”

“Non mi pare...” protesto Jordan.

“Questo significa che siete piuttosto stupido anche voi. Maora
devo rimediare.”

“Che cosa farete?’

“Non molto. | nostri vagoni sono gli ultimi del convoglio. Ebbe-
ne, mettero qualcuno anche a controllare le spalle.”

Afferro laradio:

“Kostial” chiamo.

Il bulgaro erain ascolto, perché rispose subito:

“Eccomi!”

“Tornaindietro. | tuoi ordini cambiano. Tu devi stare sempreuna
0 due migliadietro |’ ultimo vagone. Ti muoverai man mano che
sentiral gli avvicendamenti degli altri. Tieni d’ occhio quelladire-
zione. Chiaro?’

“Capito. Da dove comincio?’

“Meglio dalla stazione di partenza. Controllatutto.”
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“Bene. Eseguo.”

L a conversazione era durata qualche istante. Anche un servizio
di intercettazione efficiente e ben organizzato avrebbe fatto una
certafaticaaseguirlaed acomprenderla. Intutti i casi il turco non
sembrava preoccupato da quella eventualita.

Quas immediatamente nella radio risuono lavoce di Sahed, un
somal o della pattuglia mercenaria:

“Passato. Tutto a posto. Cambio.”

Mekemet s rilasso per un secondo. Lentamente, molto lenta-
mente, lamissione stava arrivando alla sua conclusione.
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45.

Vissiolov eMuiangasi guardarono negli occhi. Ormai lasituazio-
ne erachiara. I| messaggio lanciato da Diego era stato ritrasmesso
appenapossibileal russo elo avevaraggelato. Questavolta“ appe-
napossibile” significava“troppotardi”. Tutteleloro previsioni piu
catastrofiche si stavano avverando.

“Devo far intervenire un reggimento!” esclamo il tenente.

Vissiolov scosse latesta:

“ Servirebbe soltanto afar ammazzare piu rapidamente Zvetko e
|a Fiodorova. Avete sentito anche voi: sono prigionieri senza pos-
sibilitadi scampo.”

“E 1 vostri uomini?’

“Quai?

“1 cubani. Non fingete con me, Vissiolov. Non ne vale la pena.”

“Sono troppo dislocati, per intervenire. Sono andate tutte storte.
Non possono stare uno addosso all’ altro, altrimenti verrebbero
Immediatamente scoperti. Normalmente, devono soltanto darci
gualcheinformazione sui movimenti del guerriglieri.”

“Gia. Efaredaquintacolonnanel casoi fascisti dellaRENAMO
riuscissero avincere laguerra.” disse Muianga, amaramente.

“Potete credermi 0 no. Masiamo sinceramente dalla vostra par-
te, Muianga.”

Il nero giro latesta, lentamente:

“11 difficile e sapere quale siala nostra parte, ormai. Comunque,
perché non avete protetto i vostri compatrioti, visto che disponete
di un esercito privato?’

“Perché non e affatto un esercito. E, come vi ho detto, sono
abbastanza lontani I’uno dall’ atro. Si muovono piu 0 meno se-
guendo I’ondadi tutti gli altri. Voi sapete meglio di me che queste
formazioni di banditi non hanno unaverae propriaorganizzazione,
ma che sl uniscono e s dividono secondo gli umori e le necessita
del momento edei vari capetti. Non edifficile chegli uomini trava-
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sino daun gruppo al’ atro, magari solo perchéil bottinoemigliore,
0 c'e del cibo, o0 solo per lavogliadi cambiare. In questo caso, i
miel dovevano approfittare di ogni possibilita per riunirsi in un
gruppetto abbastanza numeroso, con il compito di proteggere il
professore. Per la dottoressa non sembravano esistere eccessivi
pericoli. Ma pensavo di avere piu tempo. Invece tutto e precipita-
to. Ora, il piuvicino e Diego. Ma penso che dasolo non riusciraa
fare nulla.”

“*Non possiamo lasciare agire quei figli di cani indisturbati!”

*Ne sono convinto anch’io. Dobbiamo intercettarli. Tenete pronto
il vostro reggimento. Ma con noi portiamo soltanto un gruppetto.
Valuteremo a momento come intervenire. Adesso I’ importante e
raggiungere Moambaal piu presto.”
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46.

Tjago fermo la piccola colonna di mezzi appenafuori Moamba.
Mando avanti unastaffettafino alastazione. Gli uomini tornarono
subito, comunicando che il treno era gia partito, e probabilmente
eraormai a meta strada verso Ressano.

Schiumando di rabbia, il capo raduno i suoi luogotenenti:

“Bene! Credono di averci fregati! Mas sbagliano. Lo raggiun-
geremo, fosse anche a Ressano!”

“Tjago” intervenne Fosco “a Ressano ¢i sono molti soldati e, in
piu, i sudafricani non distano che due miglia.”

“Fosco, sai unidiota. Cosa credi che abbiaintenzione di fare?’

“Di prendere le armi.”

“Non ci penso nemmeno, amico mio. Non hal sentito quello che
ha detto Sithoye?’

“Ma... forse lo hafatto per impedirti...”

“Non crederci. Sithoye era un uomo informato e potente. Non
parlava avanvera.Quello che voglio, adesso, e la nostra vendetta.
E tu dovrai fare la tua parte.”
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47.

Kostiavide lacolonnafermarsi. Osservo il rapido viaggio degli
esploratori e decise che forse valeva la pena di saperne di piu.
Strisciando nellazonadi terreno fralapistaelaferrovia, riusci ad
avvicinarsi, centimetro dopo centimetro, a non piu di venti metri
dallazonadoveAraujotenevail suo consiglio di guerra. Il capo era
troppo eccitato dallapropriafurbizia per degnare di uno sguardo i
dintorni. Protetto da un basso cespuglio, Kostia riusci a sentire:

“Tu, Fosco, andrai direttamente al confine. C'e un pendio dal
guale sl puo vedere ogni cosa. Ti metterai I con questa. Sai che
cosa e?’

“Un apparecchio aradio impulsi.”

“Proprio cosi. Laricevente la sistemero i0. Tu non dovrai fare
niente altro che premere questo bottone. Subito dopo chel’ ultimo
vagone sara dentro alla gola che conduce a Komatiport.”

“Che cosa...”

“Non ti preoccupare. Trovati in quella posizione fra quaranta
minuti, e restaci fino a quando non vedrai il treno. Quando avrai
fattoil tuolavoro, cercaqualsias mezzo per raggiungereil nord. Ci
vedremo al solito posto, alla periferia di Magude, domani a que-
st’ ora. Oppure, puoi andare al diavolo.”

Fosco inghiotti:

“Ci... ¢l saro.”

“Bene. Ricordati: costi quel che costi, dovrai premere quel bot-
tone, e premerlo a momento giusto. Dopo che I’ ultimo vagone
sara passato dall’ altra parte. Se non lo farai, saro i0 a premere suli
tuoi occhi, finché ti usciranno dalle orecchie.”

Fosco guardo per terra. Se avevamai tentato di ribellarsi quello
erail momento. Davanti alui, Tjago torreggiavaridendo. Lamano
del luogotenente si contrasse appena, sul fianco dove teneva la
mitraglietta. Poi s rilasso. |1 capo sogghigno, guardandol o allonta-
narsi. Poi s rivolse al resto dellatruppa:
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“E adesso... andiamo. Dobbiamo fermareil treno primachearri-
vi a cambio.”

Kostialo vide saltare sulla sua camionetta. Cerco di sentirefino
all’ ultimaparola, malamacchinaeragiain moto quando Tjago si
giro aguardarei suoi prigionieri:

“Non posso garantirvi unviaggioin primaclasse, s capisce... Ma
vi assicuro che primadi serasaretetutti eduein Sudafrica. Mi pare
giadi vedervi... saltare dallagioial”

K ostia aspetto che la colonna fosse in moto, primadi strisciare
prudentemente indietro. Mekemet rispose alla prima chiamata.
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48.

Vissiolov eMuiangaerano sullaVVAZ del russo, asseme aquattro
soldati.

Primadi andare aM oamba avevano deciso di passare aMagaya.
Sithoye era sparito dali, apparentemente inseguendo alcuni degli
attaccanti notturni. Forse immaginava che potessero condurlo fino
al luogo dove erano tenuti prigionieri i due specialisti sovietici.
Forse valevala pena chiedere aqualcuno se sl sapesse quale dire-
Zione aveva preso.

“E’ strano, questo partire da solo” commento Vissiolov;

“Si. Lo penso anch’io. D’ altra parte, non avravoluto distogliere
gualcuno dalladifesadel villaggio. Sithoye e un uomo coraggioso
esolitario.”

Il russo gurdo il suo compagno:

“Sieteamici?’

Muiangaci penso un po’ primadi rispondere. Eralaprimavolta
che un russo gli faceva una domanda che fosse in qualche modo
attinente alla sua vita personale;

“No... non potrel dire questo. Lo stimo, e credo che anche [ui mi
stimi.”

“Vifidate di lui?’ insistette |’ uomo del KGB.

“Perché me lo chiedete?”’

“Ecco... Non so fino ache punto quello che sto per dirvi siavero.
Mauil professore, Yuri, |0 aveva conosciuto a Mosca. E quando si
sono rivisti qui... Sithoye gli hafatto del discorsi strani. Strani per
un membro del FRELIMO al suo livello.”

“Gli hachiesto di non rimettere in funzione le piantagioni?’

“ Esattamente.”

“Posso immaginarlo. Non tutti sono d’ accordo sulla validita di
guesta scelta.”

“Nemmeno voi?’

“10 sono un soldato. Non mi occupo di agricoltura. Sono capace
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solo di farelaguerra. Mae difficile non capire leragioni di quelli
come Sithoye. Avere le piantagioni puo aiutarei debiti con |’ este-
ro, oppure ad importare gualche altramacchina. Manonriempiele
pance della gente.”

“Allora siete d’ accordo anche voi?’

“Quelli come me non contano. Non lo dico per timore, Vissiolov.
|o non ho paura. Maognuno devefare quello chegli spetta. Sithoye
eun politico, lui puo valutarei vantaggi e gli svantaggi delle scelte.
Anche se qualche volta non e d’ accordo coni dirigenti.”

“Perché non si oppone alle decisioni, allora?’

“Propriovoi, melo chiedete, Vissiolov? Senon sbaglio, davoi s
parladi perestroika solo daun paio di anni.”

Il russo non rispose. Non avrebbe mai immaginato che il suo
interlocutore si spingesse tanto avanti, nel discorsi. Ma evidente-
mente eravero. Non aveva paura. Tuttavia, asuo modo, erafedele
e rispettava I’ autorita costituita. Da bravo militare. Vissiolov s
chiese se non fosse proprio questa |’ origine di molti problemi: la
massa fedel e che rispettava I’ autorita costituita. Ebbe un brivido,
perchés erareso conto dellaforzasovversivadellasuariflessione.

A Magayalasituazione non eraancoradel tutto normalizzata. I
sergente Julinho erarimasto con i suoi uomini per aiutare atran-
quillizzarelagente:

“Manon efacile. Ormai tutti vivono nel terrore.”

“Dov’ e andato Sithoye?’

“Verso nord. Avevamo preso un prigioniero, e lui I’ hafatto par-
lare. Ha raccontato che faceva parte di un gruppo...”

“Faceva?”’

“Sithoye |’ ha giustiziato. Quel cane non meritava altro.”

Muianga ebbe un gesto di disappunto.

“E poi?’

“Il capo e Tjago WaAraujo...”

“Lo conosci?’

“Si. Era un delinquente. Grande e grosso. Viene dalle parti di
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Magonzo. Non sapevo chefosse libero. Lo aveva catturato proprio
Sithoye, forse un anno fa. Rubava capre e violentava le donne.”

“E adesso?”’

“*Sembrache siaacapo di unabandadel RENAMO. Comunque,
Sithoye sl e infuriato ed ha giustiziato il prigioniero. Poi ha detto
che se la sarebbe vista lui. E' partito come una furia, verso nord
ovest.”

“Ah. Il prigioniero aveva detto dove Araujo si hascondeva?’

“*Hadetto che avrebbe preso un russo nel villaggio di Minhote, e
|o avrebbe consegnato ai sudafricani, in cambio di armi. lo non ho
saputo altro. Capite, non ero li vicino, stavo occupandomi di un
altro settore. Ho solo sentito queste cose dagli altri...”

“Va bene, va bene. E dove avrebbero preso le armi?”’

“Ma... non saprei. Dal sudafricani, penso. Non sono sempreloro
arifornirli?’

“Certo. Non c’'e altro?

“No. Unmomento! Sithoye haparlato conil quartier generaledi
Maputo, primadi partire. Dopo sembravaancorapiu infuriato. Puo
dars che abbia detto o saputo qualcosa...”

|| tenente si precipito allaVAZ, lasciando il russo afare qualche
altra domanda a Julinho, ma inutilmente. |l sergente non sapeva
molto di piu di quanto avevagiaraccontato. Dopo qualche minuto
I” ufficiale del FRELIMO s sporse dalla macchinafacendo grandi
gesti di richiamo aVissiolov, che s affretto araggiungerlo:

“Ci sono novita. Unastoriastrana. Non ho avuto molti particola-
ri, mapare checi slaun carico di armi con un veleno potente... Ma
forse non e vero, e pare chei nostri abbiano deciso di mandarlo al
piu presto oltre confine.”

Il russo si senti cadere le braccia:

* Andiamo. Andiamo subito a Moambal!”
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49,

Kostia arrivo quasi nell’istante in cui il convoglio era stato co-
stretto ad arrestarsi acausadel camion posto di traverso sullerota-
ie. Udi le prime raffiche di mitraprovenire dall’ altra estremita del
treno e s mise prudentemente al coperto. Quando udi il famigliare
fischio di Mekemet, o raggiunse immediatamente. Lavegetazione
coprivail gruppetto di mercenari, abbastanza sparpagliati nel din-
torni per non essersi presi tutti insieme dallo scoppio di unabomba,
ma sufficientemente vicini da poter coordinare i movimenti nel
corso di una eventuale azione.

Mekemet guardo interrogativamente il suo uomo:

“Niente piu di quello cheti ho detto. Avrel pensato che portasse-
ro I’ assalto da dietro, cercando di staccarei vagoni. Sarebbe stato
piufacile. Evidentementeil loro strategaamai movimenti di mas-
<"

“Non credo” ribatté il turco. “Ha tutta |’aria di una manovra
diversiva”

“Dobbiamo intervenire?’ chiese Jordan, vicino come sempre a
sua attuale idolo.

“No, per ora. E forse neanche dopo. Il nostro compito e solo di
salvare le casse fino al confine sudafricano; per il momento non
sono in pericolo. L’ attacco e dall’ atra parte.”

“Inferno sanguinoso!” bestemmio Jordan, che sentiva il sangue
ribollire* Mi sento pruderelemani!” Nellasuaimmaginazionevede-
vale serate durante le quali avrebbe raccontato le sue straordinarie
avventure a colleghi, ma soprattutto alle colleghe, d’ ufficio.

Mekemet trattenne una risata:

“State calmo. E state basso. Le pallottole non hanno il radar.”
Poi si rivolse nuovamente aKostia:

“Forsedovremmo avvicinarci un po’ di piuallazonadi coda. Hai
visto che tutti i soldati di scorta sono ormai dall’ atra parte? Non
vorrel che ci fossero delle sorprese.”
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*Sempre con prudenza?’ interrogo il bulgaro, celiando.

“Sempre!l” ribatté Mekemet, per nulla impressionato.

Con moltacircospezione, |'intera pattugliasi sposto sul terreno,
cercando luoghi coperti dai quali avrebbero potuto controllare la
parte terminale del convoglio, dove erano dislocati i vagoni cheli
interessavano. L’ addestramento dei mercenari era eccellente: solo
uno che fosse informato e molto attento avrebbe potuto scorgerli,
ma con grande difficolta. Araujo non avevamotivi per immaginare
che ci fossero altri interessati alla operazione, e comunquein quel
momento tutti | suoi pensieri erano concentrati su un solo risultato:
|la vendetta. Porto con molta perizia la sua camionetta al coperto
appena dietro alla massicciata della ferrovia ed osservo per qual-
che istante lo svolgers della battaglia. Secondo gli ordini, i suoi
stavano lentamente ritirandos - come se fossero soverchiati dalle
forze della scorta al convoglio, e con questo sistema s tiravano
dietrotutti i soldati del FRELIMO, ciascuno dei quali voleva esse-
re protagonista di questa “vittoria’.

Nessuno, nel modo piu assoluto, girdo nemmeno per un attimo la
testa per vedere cosa accadesse in fondo al treno, dadove, comun-
gue, non provenivano rumori di battaglia.

Nella relativa tranquillita, Araujo torno verso la camionetta e
fece segno ai suoi gregari: primaladonna.

Mekemet alzo appena la testa, mentre tutti i mercenari erano
attentissimi, in attesadi un suo ordine. Malui si limito amormora-
re

“Guarda guarda...”

Tre uomini seguivano Araujo, portando con una certa fatica un
lungo involto insanguinato. Il turco vide con un certo stupore che
dovevartrattars di un essere umano, forse una donna. Arrivati vi-
cino all’ ultimo vagone, s sistemarono a coperto rispetto a lato
doves svolgevalabattaglia. Tjago diededegli ordini. | guerriglieri
issarono il corpo di Galina Fiodorova fino sopra le casse, coperte
dal telo grezzo. Gli imballaggi regolari formavano un ampio ripiano
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per quas tuttalalarghezza del vagone. Ai lati restava un corridoio
di forse cinquanta centimetri. Alcune grosse corde di canapa scen-
devano ad annodars alle bitte metalliche poste sotto |’ orlo del car-
ro. Sempre agendo con cautela, i guerriglieri legarono strettamente
ladonnaai cavi che trattenevano le casse sul pianale. Poi tornaro-
no verso la camionetta.

Mekemet fece segno ai suoi di non muovers. Il carico, per il
momento, Non era ancorain pericolo.
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50.

Quando arrivo il suo turno, Yuri non fuin grado di opporre acu-
naresistenza. Mentre lo portavano verso il vagone, gli passo da-
vanti agli occhi I'immaginedi Vissiolov. Avevaprovato dellasim-
patia per il cordiale russo, e credeva sinceramente alla sua onesta.
Forse oraavrebbe sofferto per lasortedi Yuri, sentendosi colpevo-
le, eil professore avrebbe voluto consolarlo.

Avevascelto dasolo di compiere quellamissione, anche se ave-
vanient’ altro che unavagaideadei rischi comportava. Non ¢’ era
darimproverare nessuno.

Si senti issare soprale casse, e poi videlafacciadi Araujovicina
allapropria:

“Questo lo sistemo i0” disseil capo.

Le corde furono strette a dovere. Quando s fu assicurato che il
russo eraimpossibilitato amuovers, il nero trasse dal contenitore
cheavevamesso atracollaun lungo involto. Tolselacanapachelo
avvolgeva e ancorala sottile cartaingrassata. Dispose con cautela
I’ esplosivo frai due corpi legati, unoinfilaal’ atro, nel sensodella
lunghezza del vagone. Utilizzo la canapa per farne un bloccaggio
rudimentale maefficace. Infine, passo nuovamente parecchi giri di
cordafral’ esplosivo edi prigionieri, finché non divennero un bloc-
co unico. Per rimuoverli, avrebbero dovuto primatogliereil plasti-
co. Quindi cerco di nuovo nellasuaborsae netrasse unascatol etta
grigia, dalla quale usciva un sottile filo di rame, assieme ad una
speciedi spillo. Infilo con cautelalo spillo nel plastico elo assicu-
ro, mentreil cavetto metallico pendevaliberamente. Finito il lavo-
ro, guardo Yuri:

“Non ti metto il bavaglio. Cosi puoi richiamare aiuto. Lo vedi
che penso al tuo bene?’

Zvetko non rispose, limitandos a girare |o sguardo. Senti, piu
chevedere, il negro scendere aterra. In quel momento gli vennein
mente Sara. Chissadove s trovavaoralaragazzinaebrea. InAme-
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rica? O forsein Israele. Ripenso ai loro giochi, alle scoperte. Vide
In un momento passargli davanti agli occhi della mente tutti i fatti
che, concatenandos fra loro, lo avevano condotto i, a morire in
modo violento sopraun vagone diretto in Sudafrica. Non si illude-
va nemmeno per un istante circa la sorte che il capo guerrigliero
aveva in mente per lui. Per qualche istante, Yuri ne fu sicuro: in
cimaallalistadegli eventi, all’ origine di tutto, ¢’ eralasuapiccola
amica, | suoi sogni e lasua partenza.

Non pote fare ameno di chiedersi, mentrei legacci gli fermava
no a poco a poco lacircolazione e gli arti gli s gonfiavano, selei
sarebberimastain Ukraina, qualoralui fosseriuscito afar crescere
le banane. Qual’ erail libro dove stava scritta ogni cosa?
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51.

Mekemet vide tutta la manovra di Araujo. Lentisssmamente si
avvicino allamassicciata. Quando il negro scese dal vagone eraa
non piu di sette metri dalui, invisibile. Lo senti dire:

“Tutto a posto. Adesso girate attorno. Si vede qualcosa?’

Gli uomini del capo st mossero attorno al carro, primapiu vicini,
poi a qualche distanza.

“No, non s vede niente. Ma quando s fermeranno per control -
lare...”

“A guesto punto non ha piu importanza. E poi, datemi retta.
Appena avremo mollato |’ assalto, avranno una tale fretta di far
andare questi vagoni oltre frontiera che non controlleranno un bel
niente. Bene andiamo.”

Senzanemmeno nascondersi troppo, i guerriglieri del RENAMO
s allontanarono verso laloro macchina. Si mossero quasi subito
verso nord. Lontano, |a battaglia sembrava spegnersi.

Jordan sgattaiol 0 verso il suo capo spirituale:

“Cosafacciamo? Avete visto? Dobbiamo liberare quel due!”

“State calmo. Li avete assicurati voi?’

“lo non... ma cosa dite?”’

“Se non sono sui libri della vostra compagnia, niente da fare.
Credo che abbia messo del plastico, la sopra. Non consiglierel a
nessuno di andarli aliberare.”

“Mavoi! Non avete umanital”

“Non vi preoccupate per questo. Vediamo seil treno riparte.”

Non avevano quasi finito di parlare cheil convoglio riprendeva
amuoversi. Mekemet sl giro versoi suoi uomini:

“Tutti scaglionati, come previsto. Kostia e Jordan, con me. Al
confine. C' e un pendio, subito primadella sbarra, dal quale si puo
vedere ogni cosa. Tenetevi in contatto.”

“Ma... e se fermano di nuovo il convoglio a Ressano?’ chiese
Jordan.
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“Uhm. Credo che quel nero avesse ragione. Non vedranno |’ ora
di sharazzarsene. Ho la sensazione cheframezz' oralanostramis-
sione sarafinita.”
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52,

Vissiolov stavacorrendo atutta vel ocitafra M oamba e Ressano.
Aveva lasciato il tenente Muianga ad occuparsi dei reggimenti.
Muoverli era apparsa subito unaimpresatutt’ altro che facile. No-
nostante I’ indubbio prestigio di Muianga, e gli appoggi dei quali
doveva disporre a Maputo, erano state frapposte molte difficolta.
Lascortaal treno eraconsideratasufficiente, ed ormai il convoglio
dovevatrovars nei press dellafrontiera, dove diventava un pro-
blema dei sudafricani. La mobilitazione sarebbe stata unainutile
provadi forza, perché sarebbe arrivata comunque troppo tardi. |l
colonnello con il quale Muianga si era messo a rapporto |o fisso
severamente:

“Avete del rimorsi per non avere compiuto il vostro dovere?’

“Non s trattadi questo. Ci sono due professori sovietici, su quel
treno o nel dintorni.”

“Ladottoressa, a quanto ne so, era affidata alla vostra protezio-
ne, vero?”’

Muianga stette zitto. || colonnello non insistette. Si limito ad os-
servare:

* Sapete quanti mozambicani muoiono ogni giorno? Molto piu di
due. Datevi da fare, tenente.”

Muiangaeraandato atelefonare nuovamente aMaputo. Vissiolov
invece era partito. Lui non poteva attendere. | suoi compatrioti
stavano in qual che punto imprecisato fraMoambaed il confine, e
lui volevaraggiungerli e cercare di fare qualcosa prima che fosse
troppotardi. LaVAZ eralanciataa massimo sullapistaasud della
ferrovia, madel convoglio non si vedevatraccia. Quando arrivo a
Ressano, Vissiolov seppe che il convoglio stava uscendo a bassa
velocita dalla stazione. Araujo e Mekemet avevano Visto giusto.
Non s vedeval’ oradi sharazzars del problema. 1| cambio di loco-
motori era stato fulmineo.
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Di li acinque chilometri ogni cosa sarebbe stata dimenticata. |l
russo riparti di colpo. Ormai poteva contare solo su se stesso. A
guidarlo erasoltanto unafolleintuizione. Approfittando dellapro-
priamaggiorevelocitas porto qualche centinaio di metri piu avan-
ti del treno e sl fermo. Scatto dalla macchina e si nascose in pros-
simitadellamassicciata. Non sl vedevano guardie, in giro.

Probabilmente erano ritenute inutili. Appenai vagoni comincia-
rono asfilargli davanti, copri intrefalcateladistanzafino a binari.
Salto sul primo carro che gli passo vicino. Rapidamente si sposto
dall’ unoal’ atro, controllando avistail carico. Magiaal terz' ultimo
avevavisto quello che gli interessava.

Con il cuorein golafece gli ultimi due passaggi acrobatici e si
trovo praticamente addosso aGalina Fiodorova, che erastatalega
ta per prima. L’ uomo controllo la situazione con una occhiata.
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53.

Mekemet noto Fosco e gli fu addosso ancora primache questi S
fosse reso conto di essere stato individuato. Aveva appoggiato il
telecomando a terra e stava aspettando |’ arrivo del treno. Dalla
collinadove erano s potevano controllare effettivamente gli ultimi
trechilometri primadel confine. |1 percorso dellaferroviacompiva
un lungo giro alabase ddl rilievo, e poi s infilavain unagola, al
termine dellaquale ¢’ eraKomatipoort. Fosco non ebbeil tempo di
ribellars. Il turco gli giro le mani dietro la schiena e poi, appena
Kostialo ebbe disarmato, |0 getto aterra.

“Cosacombini, qui?’

Senzaattendererisposta, s avvicino all’ oggetto che vedevapoco
distante e |o esamino con precauzione.

“Un comando radio. Stal facendo volare gli aereoplani? O forse
vuoi farevolarei treni?’

“C’eil veleno, nel vagoni” disse Fosco.

“Ah, capisco. Niente di meglio che un bel botto, alora, per dif-
fonderlo meglio, vero?’

Fosco non rispose. Kostiagli teneva sempre |’ arma puntata ad-
dosso. Jordan stava affannosamente salendo il pendio:

“Arrival Arrival”

Mekemet afferro il binocolo che aveva portato con se dalla mac-
china e spinse lo sguardo fino al limite estremo del binari visibili.
Dopo qualcheistante, vide apparirelalocomotiva. Rimaseincolla-
to allelenti finché noninquadro I’ ultimo vagone. Manovro un po’,
per mettere perfettamente a fuoco, e poi esclamo:

“Guarda, guarda!”
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4.

Vissiolov sentivaleforze centuplicarsi. Avevafatto ricorso atut-
te le prime risorse morali e di addestramento. Per prima cosa s
avvicino all’ esplosivo. Lo conosceva, cosi come conoscevail de-
tonatore telecomandato. Si rese conto che poteva esplodere in
gualsias momento, manon avevapiu scelta. Misurando le mosse,
con infinita cautela, stacco prima il filo di rame e i legami che
tenevano |’ ago fisso nel morbido materiale esplosivo. Quindi, cen-
timetro dopo centimetro, estrasse |’ ago. | ntanto ripetevacome una
cantilena:

“Spakoini, ribiata... Tranquilli, ragazzi, non abbiate paura. Bratia,
bratia, iasvami. Fratelli, sono con voi.”

Yuri lo avverti primadi vederlo e s senti invadere dalla speran-
za. Anche Galinareagi. Vissiolov tolse dalla tasca un affilato col-
tello ed in pochi istanti libero Zvetko. Questi non perse tempo a
massaggiars. Conuno sforzo, s giro efece per avvicinarsi aGalina.
MaVissiolov |o fermo:

“Attento!” indicandogli il plastico.

Yuri aggiro il pericolo e sl accinse ad aiutare il suo amico, che
stavagialiberando ladonnadal legami. Lentamente, mentreil tre-
no era a circa meta della colling, i due uomini calarono la donna
sullabase del pianale. Vissiolov s attardo solo un istante, per infi-
lare nuovamente |’ ago nel plastico e rimettere a posto il filo di
rame. Oranon aveva piu importanza cheil legame fosse cosi rigi-
do.

Non mancavache un chilometro al confine, quando i tre saltaro-
no a terra, rotolando piu volte e riempiendos di contusioni. Ma
subito, in ginocchio, s abbracciarono, senza una parola.
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55.

Mekemet assistette a tutta la scena. Quando vide i tre apparire
dietro I’ ultimo vagone, aterra, sogghigno. Fece un cenno aKostia
e Jordan:

“* Andiamocene.”

“E lui?’ chiese Kostia, accennando a Fosco.

“Lui non ci interessa. L’ importante e che non abbiafatto volare
nientedentroi confini del Mozambico. Oras regoli comegli pare:
guardal”

In quel momento, I’ ultimo vagone stava entrando nella gola.

Fosco non credeva alla propriafortuna. Guardo i mercenari che
s allontanavano rapidamente e cerco il comando radio: eraancora
li. S precipito sull’ apparecchio e premetteil bottone, piuvolte. Tra
le pareti rocciose, |’ eco dell’ esplosione duro alungo.
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