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Meraviglia,
il bello della guerra

Racconto di Giulio Leoni
da Il futuro nel sangue, R&D 2003

In copertina, teschio rituale tantrico. Tibet, Sec XVIII
Collezione Museo Obrietan, Brendola (Vi)

Narratore e autore di testi poetici e critici, si laurea in Lettere
Moderne con tesi sui linguaggi della poesia visiva. Oltre a
collaborare con saggi e testi creativi alle maggiori pubblica-
zioni specializzate, negli anni '80 fonda e dirige la rivista
Symbola, dedicata all'analisi della poesia e della letteratura
sperimentali. Attualmente insegna Teoria e tecniche della

scrittura creativa presso la Sapienza di Roma. A questa sua attività si accom-
pagna nel tempo un crescente interesse per la narrativa, cui si dedica realiz-
zando una serie di romanzi e racconti del mistero per lo più ambientati in
epoche passate e basati su suggestivi enigmi storici, come nel ciclo dedicato
alle avventure investigative di Dante Alighieri. In altri scritti affronta poi
temi più decisamente legati al giallo, l'avventura, la fantascienza e l'orrore,
esplorando pressoché tutto il campo del fantastico. Tra gli autori italiani di
genere più conosciuti all'estero (sue opere sono state tradotte in una quaran-
tina di paesi), alla produzione maggiore affianca una serie di romanzi per
ragazzi in cui rielabora i suoi temi in forme adatte a un lettore giovanile.
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Autunno 2010, a nord di Kandahar.

Il C113, dopo un’ultima accelerata dei cingoli che ha sgranato
frammenti di roccia fino al fondo valle si è fermato a ridosso del
costone, intraversando leggermente il rimorchio col generatore
elettrico. Ho bussato contro la paratia divisoria col calcio della
pistola, per segnalare ai due dentro di aprire il portello e uscire.
Poi sono sceso a terra anche io, con una certa precauzione, dopo
aver armato la Beretta.

La ricognizione americana ha segnalato il via libera, ma quei
simpaticoni si divertono a dare false informazioni, per farci cacare
sotto, a noi dei contingenti Nato. Così non si può mai escludere
che ci sia qualche alibabà nascosto tra le rocce, pronto a sparare, e
bisogna sempre stare in campana. Occhi aperti sempre, estote pa-
rati, dicono i boyscout. Invece noi del Genio mi sembra che dicia-
mo sicut fulmen, c’era scritto sulla parete della caserma.

Sono in ginocchio contro la fiancata del blindato, lato opposto
alla presumibile fonte di fuoco come da relativi paragrafi del ma-
nuale, per dare una sbirciata complessiva all’ambiente. I secondi
passano lenti, ormai sono trascorsi alcuni minuti dal nostro arrivo
e non sembra succedere nulla.

Gli alibabà sono di natura semplice e impulsiva, in genere non
riescono a giocare a nascondino a lungo, gli piace il rumore e l’azio-
ne. Hanno una indubbia festosità istintiva di comportamento, un
po’ primitiva ma tutto sommato anche piacevole, se però non hai
in piedi qualche tipo di contenzioso. Forse non c’è davvero nessu-
no, almeno fuori dell’ingresso al cunicolo.

Ordino a Nardini di puntare la Browning contro l’apertura nella
roccia, a scanso di equivoci, e di dare una sventagliata dentro, per
far riaccucciare eventuali alibabà che avessero voglia di uscire.
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C’è da dire che in genere non lo fanno, soprattutto gli adulti. Si
acquattano e sperano che uno passi avanti, oppure che entri dentro
alla viva il parroco, e allora sono cazzi amari.

All’inizio soprattutto noi del Genio abbiamo passato i nostri bei
guai, prima che arrivassero le Unità di Disinfestazione a Disgiun-
zione, dette volgarmente Azotine, a risolvere il problema della
bonifica. Prima bisognava procedere metro per metro, un’azione
defatigante, da esaurimento nervoso, Dio sia ringraziato per le
Azotine. Sono facili da portare in zona operativa e di semplice
uso, senza di loro saremmo ancora nella merda a mezza gamba.

Però a volte ci sono i ragazzini, che sentono il rumore di motori
e corrono fuori tutti eccitati: le creature sono nate nei cunicoli e
non hanno mai visto un cingolato, sono curiosi e toccano tutto.
Queste sono le uniche difficoltà, in pratica: all’aperto l’Azotina
non funziona, e spesso bisogna respingerli dentro la caverna ur-
lando e sparando in aria, come con le galline. Ma quelli nove su
dieci si spaventano e corrono da tutte le parti, qualcuno ci scappa
sempre tra le rocce, e allora sono sette pagine di verbale per uno,
e perché di qua e perché di là e come mai e che è successo. Vallo
a spiegare a quelli di Kabul che gli alibabà piccoli sono velocissi-
mi e non li fermi neppure a sparargli.

Oltretutto sono anni che chiediamo in dotazione la rete di nai-
lon, che almeno ridurrebbe lo sfrido. Ma mai che nessuno si sia
degnato di prendere in considerazione la richiesta, e se aspettano
che me la compri con i soldi miei sono scemi. Comunque.

Comunque pare proprio che la situazione sia tranquilla, anche
troppo. Forse è un covo freddo, abbandonato da tempo.

La rilevazione aerea ce lo aveva indicato come attivo grazie alla
fotogrammetria infrarossa, ma come al solito bisogna vedere chi
interpreta i dati, e quante canne si è fatto prima. Ormai mi sono
tolto ogni illusione sulla logistica avanzata, tutte cazzate, come la
storia dei missili perforanti, che dovevano scendere nei cunicoli
da soli. Come al solito è sul terreno che poi si decidono le cose, e
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se non vai a guardare con gli occhi tuoi non puoi mai essere sicuro
di niente.

- Cominciate a mettere in opera il compressore, scaricate tutto,
forza! - grido a Tonino e Augusto, che stanno ancora belli sdraiati
dentro il cassone del blindato a fumare e scoreggiare in allegria.
Ogni volta riescono a portarsi in missione la playstation e si sfida-
no con quei giochetti di kungfu del cazzo.

- E piantatela coi giornaletti porno, e con quella fregnaccia dei
videogiochi. Vi rincoglionite e poi passiamo i guai tutti.

- Vabbè, caporà. - quando mi chiamano caporà mi fanno rodere
il culo, mi viene in mente Totò. Ma d’altra parte non mi va di trat-
tarli male, ci conoscevamo già da prima del richiamo dei riservisti,
e poi sono con me da tre anni e tre anni di montagna sono meglio di
un matrimonio. Tre anni con un serpente a sonagli e diventi amico
dei serpenti a sonagli. Ogni tanto li strapazzo un po’, ma in fondo
fanno bene o male il loro dovere.

Li vedo che cominciano a sballare il carico. Io invece ho estratto
da sotto il sedile della cabina l’asta smontabile della bandiera, e
ho cominciato a avvitare i segmenti per ricomporla. Sono di fibra
di vetro, come i pezzi di una canna da pesca. Devo esporre il trico-
lore e il gagliardetto del reggimento, guai se non si vede sempre
nelle fotografie aeree, hanno deciso al Comando di missione. Pare
che si siano stufati di leggere sul giornale che qui fanno tutto In-
glesi e Americani, e quei cazzo di Francesi, come se noi non ci
fossimo. E sì che l’Azotina viene proprio dall’Italia, e gli altri ne
hanno solo una versione costruita su licenza, che nemmeno fun-
ziona bene.

Il fatto è che la Società dello Spettacolo è spietata, la CNN è
tutta orientata da quella parte e l’ultima stupidaggine insignifican-
te che succede a Kabul diventa un avvenimento, mentre quello
che facciamo noi, ed è davvero tanto, passa sotto silenzio, come se
non esistessimo. Comunque questo fatto della bandiera è impor-
tante, a parte il suo aspetto amministrativo, ed è per questo che me
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ne occupo sempre io. Siamo esseri limitati, nutriti di simboli. Siamo
noi stessi forme simboliche, come diceva Cassirer. A modo suo in
certe circostanze anche una stoffa colorata diventa un elemento di
senso, una parte del grande Karma che ci governa tutti, ho cercato
di farlo capire anche agli altri, ma è come parlare della poesia del
Natale a un alibabà. Inoltre al Comando nemmeno ci hanno dato
una bandiera vera, di panno, ma la versione export di nylon stam-
pato che non sventola nemmeno se gli sputi addosso, e che cazzo di
bandiera è se non sventola e se ne sta rigida come un pezzo di latta.
Glielo ho anche detto, al furiere, ma quello niente, il comunista.

Come quell’altro fatto del tricolore dipinto sul blindato, col rosso
fuori registro almeno di cinque centimetri, tanto dall’alto non si
nota, pensano loro.

Ma io sono uno che a certe cose ci tiene, per una questione di
principio, e andare in giro col blindato e dietro il tricolore col rosso
disallineato mi dà un senso di disagio, di improvvisazione. I soliti
italiani, pizza e mandolino. A parte che in tutto il contingente non
ce n’è uno, uno solo che sappia suonare il mandolino, come s’è
scoperto quando serviva l’orchestrina per accompagnare Nino
D’Angelo in visita alle truppe. Comunque non è assolutamente il
mio caso.

A volte mi sento addosso una vera paranoia, penso che qualche
alibabà possa servirsene come guida-bersagli. Hanno una specie
di razzetto a testa autocercante, e dicono che si orienti chissà per-
ché sul colore rosso invece che sul differenziale termico dei moto-
ri, che ormai sono tutti schermati. Una tecnologia primitiva che si
sono inventati in Pakistan, quando sono rimasti senza Stinger. Pare
che se ne siano accorti perché venivano colpite solo le coccarde
italiane, inglesi e francesi, mentre i tedeschi con la croce mai niente.
E quindi o i tedeschi hanno un culo smisurato oppure qualcosa di
vero c’è.

Fortuna che funzionano solo nei giorni dispari, e se piove, per-
ché altrimenti sarebbero dolori. Probabilmente i colori non c’en-
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trano niente, comunque, quello sarà un attrezzo a semplice guida
inerziale ed è veramente solo una questione di caso.

Intanto ho montato la bandiera. Di mio ho aggiunto alla dotazio-
ne una asticella orizzontale, in modo da tenerla distesa anche se
non tira vento. Almeno così ha il solito aspetto rigido e innaturale,
come una scatola di merluzzo Findus, però è sicuramente visibile
dall’alto, quando passa il satellite. Una volta ho visto una fotogra-
fia in cui c’eravamo proprio noi del 44°, ci aveva preso bene pro-
prio sulla porta della caverna, colla bandiera bella tesa come un
pezzo di cartone. Sembravamo un diorama di pupazzetti,

Armstrong e Collins sulla luna, io e Tonino. Soprattutto per la
divisa NBC dell’avvocato, che davvero somiglia a quella degli
astronauti quando si tira su la visiera. Invece Augusto e Nardini
rovinavano un po’ l’effetto drammatico, sbracati appoggiati al blin-
dato a farsi la solita canna della mattinata, con quello scemo di
Nardini che aveva mollato la Browning sul castelletto. Fortuna
che nessuno del comando deve averla vista o comunque non de-
vono averci fatto caso, altrimenti  sarebbe stato il solito verbale in
sette copie a ricalco e perché qui e perché lì, e perché su e perché
giù. Comunque da quel giorno ho ordinato a Nardini di legarsi la
Browning ai coglioni, e guai se se ne allontana per più di quaranta
centimetri.

Mi avvicino ai due, che trafficano con l’attrezzatura dell’Azotina.
Mentre sistemavo la bandiera hanno finito di spacchettare tutte le
parti mobili, e hanno cominciato a disporre la ciambella di gomma
tutto intorno all’apertura della grotta. Ogni volta che la vedo monta-
ta mi ritorna in mente il gommista dell’Ostiense, con la gomma del
trattore intorno alla porta e l’omino Michelin di cartapesta per invo-
gliare i clienti. L’Afghanistan è proprio una terra spaventosa, ti fa
venire nostalgia pure di un gommista. In fondo adesso che ci penso
Nardini somiglia proprio all’omino Michelin, e se lo mettessimo
vicino alla ciambella parrebbe di essere tornati a piazzale Ostiense
negli anni sessanta, se qualcuno avesse voglia di tornarci.
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Adesso è il momento della seconda fase, il collegamento delle
sezioni di tubo dal compressore allo scambiatore, e da questo alla
ciambella. Le sezioni sono distinte da colori diversi, e vanno monta-
te accoppiando i colori, rosso-rosso, verde-verde, giallo-giallo. Gli
innesti hanno un verso, per sfruttare l’effetto Venturi, e sono a baio-
netta obbligata, maschio-femmina con ghiera di serraggio. Per cui
assemblarli non dovrebbero costituire un problema, nemmeno per
un gorilla mongoloide. Invece sono più le volte che tocca ricomin-
ciare da capo che quelle in cui tutto fila liscio. All’inizio pensavo
che si trattasse di semplice  distrazione, magari indotta dall’uso ri-
petuto di cannabis, poi ho anche immaginato cha Augusto e Tonino
si fossero fatti frati, che ne so, qualche avviso numinoso sulla via di
Kabul, l’angelo del Signore che li segna col dito, insomma una crisi
di coscienza. Che insomma fossero diventati pacifisti, così all’im-
provviso, come uno scopre che gli piacciono gli uomini e diventa
frocio. Ma poi a forza di studiare il caso ho capito.

È l’aria di questo posto. È la sua atmosfera magica. Dopo un po’
viene voglia di fare le cose male. A rovescio, a dispetto. Si diventa
sacerdoti, officianti del Male.

Da questa osservazione fortuita è nata la mia teoria. Ci sono
posti sulla terra, percorsi da una rete di forze telluriche, una specie
di rete di Hartman che collega alcuni luoghi speciali in una sorta
di mandala esoterico della degradazione, che perturba le menti
deboli offuscandole con la nebbia della follia. Forse chi ci nasce,
se sopravvive, sviluppa una sorta di immunità genetica, ma chi ci
viene da fuori si immerge senza accorgersene in questa specie di
acqua di Lete polverosa, anzi fatta decisamente di sabbia, iride-
scente e pesante, silicati primevi e depositi ferrosi. Forse il respi-
rarla inquina gli equilibri elettrolitici del sangue, l’emocromo si
altera, una specie di microcitemia indotta che li fa diventare oliva-
stri come gli alibabà. Si diventa stronzi. Sono sicuro che ci sia una
spiegazione scientifica, sto accumulando elementi per un paper
alla comunità scientifica. Appena sono pronto la mando a Lancet,
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ho già in mente il titolo: La Sindrome di Augusto e Antonio,  com-
ponenti magneto-telluriche nella genesi delle patologie
degenerative dell’Io.

Comunque stavolta sembra che le cose siano andate stranamen-
te bene al primo colpo. Mi si accende in testa una possibile corre-
lazione, ormai da qualche tempo sono un vulcano di intuizioni ed
epifanie, meglio del Temps retrouvé: forse è proprio l’uso della
cannabis, a cortocircuitare i sistemi psichici, realizzando parados-
salmente una sorta di protezione da sovraccarico emozionale. Vo-
glio fare un esperimento la prossima volta, tipo doppio-cieco: pro-
verò a coinvolgere nel montaggio anche Nardini, che è quello più
sistematicamente sotto l’influsso di stupefacenti. Controllo l’ope-
rato: la ciambella sembra abbastanza a tenuta, grazie al fatto che
le pareti dell’ingresso sono particolarmente regolari.

Già appena arrivati mi ero accorto di una cosa che dalle fotogra-
fie non si rilevava. In effetti non si tratta del solito foro nella pare-
te di roccia. L’ingresso è rifinito da una voltina di mattoni cotti,
legati da una specie di malta biancastra, che determinano un arco
regolare a tutto sesto. Qualcosa di estremamente raffinato, per la
media delle opere degli alibabà da queste parti. Ma quello che si
vede da vicino è anche più curioso: ci sono tracce di caratteri gra-
fici, molto consunti, ma ancora rilevabili, anche se a stento. Qual-
cuno deve aver inciso sulla porta una scritta, parecchio tempo fa a
giudicare dallo stato. Non mi sembra di riconoscere nessuna delle
lingue principali del posto, ma ce ne sono tante e tali che non me
ne meraviglio. Comunque sono questioni per gli archeologi, se
mai verranno.

Io ho un problema più immediato, sigillare tutte le fessure intor-
no alla ciambella. Dopo vari tentativi ho scoperto che la soluzione
migliore è il Poli-mix della Scottex, una schiuma in bombolette
che si espande a contatto dell’aria. È rapida ed efficiente, se uno
sta attento a non sporcarsi le mani. Altrimenti è un casino, perché
si attacca come una morsa. Una notte Augusto ne ha soffiato un
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po’ nelle mutande di Nardini che dormiva, e abbiamo dovuto por-
tarlo in infermeria con tutta la branda. Comunque è solubile in
acetone.

Sigillato tutto ho dato ordine di avviare il compressore. Ormai è
in funzione da quasi mezzora. Ogni tanto do un’occhiata all’indi-
catore di depressione, ma non si è ancora mosso nemmeno. Il sole
è già allo zenit, come al solito tra ire e ore non siamo riusciti ad
arrivare prima delle undici, e adesso scopro che la caverna è più
ampia del previsto. Qui rischiamo di fare notte, e non mi piace per
niente trovarmi col buio fuori della base, in mezzo agli alibabà.

Comunque me ne frego, se per le tre non abbiamo finito mi in-
vento qualcosa. Faccio sparare a Nardini qualche raffica contro il
costone, tiro un colpo del pezzo e chiamo l’appoggio dell’elicot-
tero della Marina a riprenderci. Ci sarà il solito verbale, e perché
qui e perché lì, ma pazienza. Comunque se vedono che hai sparato
in genere ci credono, semmai faccio tirare qualche colpo contro il
blindato, per fare i segni giusti.

L’indice continua a restare immobile, ormai sono quasi cinquanta
minuti che lo scambiatore va avanti, e davvero sembra strano. Mi
viene il dubbio che possa essersi guastato il sensore, ma è diffici-
le, l’Azotina funziona su un principio meccanico, niente schede
elettroniche che fanno i capricci. Un tubo e un filtro, alla fine,
difficile che si possa rompere. Invece c’è un’altra idea che da un
po’ comincia a ronzarmi dentro, ma non voglio nemmeno pensar-
ci. Ancora.

Adesso sono passate due ore. Nardini dietro la Browning ha
cominciato da un pezzo a smadonnare, perché vuole il cambio sul
castelletto. Tonino e Augusto si stanno facendo una mano di
scopetta, e gli rispondono parolacce e insulti in latino, contando
sul fatto che il bancario è una specie di gigante ottuso che non
capisce niente al di là delle sue quattro fesserie di contabilità.
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-Cambiaci questo assegno, Nardini!- dice Tonino, e scoreggia  da
sovrastare il rumore del compressore. In banca lo hanno assunto
per via di un parente, un pezzo grosso della Difesa. È una specie di
grosso sacco, un container umano alto quasi due metri e largo in
proporzione, leggermente deforme nella struttura scheletrica. Te-
sta incassata nelle spalle, braccia lunghe e prive di articolazione,
pollice solo parzialmente opponibile. Sarebbe anche troppo facile
ironia associarlo ai nostri parenti primati: in effetti non è che ricor-
di una scimmia, è una scimmia a tutti gli effetti. Sospetto anche che
oltre ad alterazioni muscolo-scheletriche soffra anche di forti di-
sturbi genetici, qualcosa nel citoplasma cellulare, perché è di un
colore strano, e gli crescono i peli in posti strani. A volte mi fa un
po’ pena, penso che il parente militare si sia battuto per non farlo
riformare nella speranza che resti ucciso. Non può essere arrivato
in zona d’operazioni così, per caso. È stato sicuramente pilotato.
Se muore si ritrovano un eroe in famiglia, e quando si riuniscono a
Natale non stanno più in imbarazzo. Solo che Nardini ha un culo
come un cappello da prete, e nonostante stia sempre incollato fuori
del blindato dietro alla Browning finora non è mai stato nemmeno
ferito di striscio da una pallottola di rimbalzo. All’inizio abbiamo
cercato un po’ tutti di collaborare alla sua dipartita, Tonino lo man-
dò anche a raccogliere il pallone che aveva tirato apposta in un
campo minato, per abbreviare i tempi, ma quello niente, natural-
mente, più sono stronzi e più campano. E adesso dopo tre anni il
bello è che ci siamo quasi affezionati a lui.

Finalmente l’indice di flusso prende a muoversi, con uno scatto
appena percettibile, segno che il rapporto d’azoto nella miscela
sta iniziando a modificarsi in maniera sensibile. Cominciavo a
preoccuparmi davvero. Anche se è improbabile che capiti, c’è sem-
pre la remota possibilità di trovare BigOne, la Caverna con la C
maiuscola. Quella con chilometri di ramificazioni e tunnel e silos,
con dentro tutta la banda al completo che stiamo cercando. O me-
glio, che stanno cercando loro, perché per me sono tutte cazzate,
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questa storia dei labirinti ctonii nelle viscere della montagna. Io
l’ho vista bene di che è fatta la roccia di questi posti, basalto, gra-
nito e porfido. Non la scavi nemmeno con la dinamite, per entrare
di due metri ci vorrebbe la fresa della Metropolitana, e se pensia-
mo che a Roma, nel tufo, dopo anni stanno ancora dove stanno,
cioè ancora dalle parti del Colosseo, è facile fare la proporzione.
Sotto questi monti non c’è un bel niente, a parte qualche grotta
naturale e un po’ di scavi artigianali fatti nei secoli dagli antenati
pecorai dei pecorai di adesso.

Certo non mi era capitata mai una cubatura così grande, finora.
Del resto l’Azotina funziona a tutto vapore, metto la mano sullo
scambiatore, è bollente. Infatti l’indicatore finalmente si è messo in
moto deciso, e scivola verso la parte rossa. Fra poco ci sarà solo da
aspettare ancora una mezzora per l’effetto assicurato. Da manuale
potrebbero bastare anche una ventina di minuti, ma a me piace esse-
re sicuro. E poi per un fatto estetico, soprattutto, che quelli del Co-
mando non sembrano valutare a sufficienza. Del resto che gliene
frega a quelli del Comando di quello che vediamo poi noi, se il
processo non è perfetto. Che poi Nardini ha gli incubi notturni e si
mette a girare nudo per il deposito, perché tra l’altro è pure sonnam-
bulo e dato che pesa quasi duecento chili per fermarlo bisogna le-
garlo al muletto elettrico e ritrascinarlo alla branda con le catene, e
sai che coglioni farlo alle due di notte, magari dopo che ti sei fatto
duecento chilometri di montagna dentro al blindato.

 Adesso penso che si possa arrestare il compressore, i livelli di
scambio sembrano raggiunti, a giudicare dal sensore di depressio-
ne. Del resto era anche ora, questa povera macchina stava per
schiattare, stavolta. Anche il compressore da un po’ stava facendo
un rumore strano, deve essere saltato uno dei cuscinetti di banco.
Fortuna che ha retto. Del resto è un prodotto delle nostre officine,
Esercito Italiano, una garanzia.
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Più penso all’Azotina e più sono orgoglioso di essere Italiano.
C’è proprio una stoffa diversa in noi. Magari non saremo fatti per
la guerra rozza, immediata, d’istinto. Però quando c’è da pensare
non abbiamo davvero rivali, siamo davvero il paese del Genio e
della Forma. Solo a un figlio del Rinascimento poteva venire in
mente un’idea così semplice e perfetta, geometrica direi. C’è den-
tro l’impronta di Leonbattista Alberti, di Leonardo. Pensa che si
sono inventati. Ho saputo che sono stati quelli che lavoravano a
togliere i vermi dai libri della Vallicelliana, a Venezia, e non ne
potevano più di respirare la puzza degli insetticidi. Finché non si
sono accorti che l’ossigeno e l’azoto, che compongono l’aria, ten-
dono a muoversi con velocità diverse se sono costretti a forza den-
tro uno spazio chiuso. È una differenza appena percettibile, ma
basta all’Azotina per innescare il processo di separazione dei gas
dell’aria, grazie alla sua camera di scambio. Bisogna solo far cir-
colare con un compressore l’atmosfera che si vuole bonificare
dentro il circuito della macchina. L’ossigeno viene scaricato fuori
e l’azoto mantenuto nel circuito, finché a poco a poco nello spazio
sigillato resta solo l’azoto, e tutti i bastardini a poco a poco muo-
iono dolcemente, per embolia o altri avvelenamenti. Da quando
hanno cominciato a usare il sistema, alla Vallicelliana per trovare
un verme bisogna andarlo a comprare in pescheria.

Prima dell’Azotina bisognava entrare dentro ogni caverna di
persona per il rastrellamento, e chi c’è stato, nei primi tempi, an-
cora gli si rizzano i capelli in testa. Gli alibabà sono proprio stronzi,
privi assolutamente di senso dell’umorismo nei rapporti con noi
occidentali. Non ci riesci nemmeno a parlare.

Comunque qualcosa del genere l’avevano pensato anche gli
Americani, solo che il metodo era quello loro solito da nazisti, del
gas. Loro arrivavano con l’autobotte e pompavano Sarin, poi però
dovevano coprirsi come palombari e scendere giù a vedere in mezzo
a quella schifezza, a rischio di portarne un po’ fuori attaccata alle
tute. Inoltre ogni volta era un continuo con l’ONU, che non vuole
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i gas e ti rompe le palle a più non posso. E quando non è l’ONU è
il Papa. A sentire i negri non dovresti usare nemmeno la fionda, ci
sono le donne, ci sono i bambini. Vagli a spiegare che gli alibabà a
otto anni ti sparano addosso come gli apaches di Tex, che le don-
ne sotto il cappuccio nascondono le granate, quelli pensano che
tutto il mondo sia fatto di stronzetti come loro, che la guerra la
vedono in televisione tra un martini e l’altro sulla Fifth.

Comunque l’Azotina gli è andata nel culo con tutte le scarpe:
non utilizza nessun prodotto chimico, non aggiunge niente alle
sostanze naturali presenti nell’atmosfera, non inquina, non procu-
ra sofferenze particolari né è inutilmente crudele, è perfetta. Sono
anni ormai che al Consiglio di Sicurezza ogni sei mesi si rimetto-
no a discutere per bandirla, ma tanto non ce la fanno. Non ci sono
gli estremi, lo dice pure Tonino, e poi adesso l’hanno acquistata in
licenza anche i Russi, non c’è niente da fare.

Con Tonino e Augusto ci siamo messi a scollare la ciambella,
per riaprire l’accesso alla caverna. Questo è il momento più deli-
cato, perché è proprio vicino all’imbocco che la densità dell’azoto
è meno forte, e qualche volta abbiamo trovato qualcuno ancora
vivo, pronto a sparare.

In effetti non è che siano proprio vivi, è solo una specie di vita
vegetativa, come fossero zombi. I cervelli sono cotti, probabilmente
vedono già le palme e le fontane di latte e la capra del Profeta, però
hanno il dito contratto sul grilletto e questo è un fatto grave per chi
gli sta davanti. Quelli più vogliosetti magari già se la spassano con
quei gran pezzi di fica dolci e rotondi di cui si dice, mentre noi
poveri guerrieri occidentali ci dobbiamo accontentare di quelle ge-
lide valchirie delle brume nordiche, che dovrebbero trascinarci a
cavallo nei cieli. Che ci sarà di piacevole poi, a me la giostra coi
cavalli non piaceva nemmeno da piccolo, figurati da morto, quelle
bestiacce coi denti di fuori mi mettevano paura. Insomma tornando
al discorso, è adesso che bisogna stare attenti. Strillo a Nardini di
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stare addosso alla Browning e di coprirci se serve. Naturalmente
prego Dio che non serva, Nardini che ti spara da dietro e sulla testa
è un’esperienza da attacco epilettico. La ciambella viene via abba-
stanza facilmente, bastano pochi colpi di scalpello sul Poli-mix. Sento
il fischio del movimento d’aria, segno che la miscela dentro si sta
rapidamente ricomponendo, ritorna respirabile.

Ci sdraiamo a terra. Butto dentro un bengala. La luce imbianca
le pareti della caverna, scatenando una fantasmagoria di ombre e
chiazze splendenti, che vibrano e sembrano vive mentre il fosforo
si consuma lentamente. Vicino all’ingresso non sembra esserci
nessuno. Oltre l’ingresso si vede chiaramente la forma di un tun-
nel regolare che affonda nelle viscere della terra. Sembra una gal-
leria della Metro, dritta e regolare. Mancano solo i binari e i sema-
fori. La volta appare rivestita da una copertura di lastre di pietra,
dà un’idea di grande antichità e insieme di estrema precisione,
come se fosse realizzata con l’uso di macchine. È vero che da
queste parti la mano d’opera è ancora quella di una volta, e magari
sono capaci di fare una cosa del genere anche oggi. Comunque
non rispetta in ogni caso lo schema solito dei rifugi degli alibabà,
che sembrano tutti una specie dei Sassi di Matera, se avete presen-
te. La cosa seccante è che adesso bisognerà addentrarsi per l’ispe-
zione, e chissà il tempo che ci vorrà

- Nardini, svita la Browning e scendi.
Nardini sembra contento di poter finalmente evadere dal

castelletto. Strilla qualcosa a proposito di farsi una bella pisciata,
e comincia ad allentare i galletti di fermo della mitragliatrice. L’af-
ferra con una mano, la cassa delle munizioni a tracolla, e balza a
terra. La Browning  munizionata pesa quasi quaranta chili, ma
non sembra ostacolarlo nei movimenti più di tanto. Al massimo si
manifesta un leggero allungamento del braccio verso terra con
scivolamento della spalla, che accentua ulteriormente la sua com-
plessione scimmiesca. Appena giù si mette alla ricerca di un posto
per farla.
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- Nardini, sembri il dio della Guerra! - gli dice Tonino. Effettiva-
mente Nardini con la mitragliatrice nella sinistra e l’uccello nella
destra sembra una specie di allegoria bellica, sarebbe da mettere
nei manifesti per gli arruolamenti volontari, o anche sulla prossi-
ma edizione del Calendario del Carabiniere, magari mettendogli
un pennacchio in testa.

Mentre Nardini cambia l’acqua alle olive controllo le armi degli
altri due furbastri, che sia tutto a posto, colpo in canna e sicura,
baionetta inastata e ben fissata. A rigore la baionetta è vietata,
nemmeno sarebbe in dotazione, come le cartucce a frammentazione
e i pallettoni incamiciati, ma io preferisco che se la portino dietro,
anche se ufficialmente è soltanto un coltello tattico da campo. Alla
fin fine rimane ancora lo strumento più silenzioso, se c’è da risol-
vere qualche casino senza fare rumore.

- Forza caporà, vai avanti - dice Augusto, poi tutti e due si met-
tono a fischiettare una marcetta con risvolti allusivi, offensivi nei
confronti dei graduati. Li minaccio. –Vi faccio mettere di corvè ai
cessi.

Entriamo in fila indiana, avanti io, dietro Augusto e Tonino, a
chiudere Nardini colla Browning in funzione di copertura. Ho stu-
diato anche altri schieramenti tattici, che soprattutto prevedessero
altre posizioni per Nardini. Abbiamo tutti paura di quello che suc-
cederebbe se si mettesse a sparare prima di averci dato il tempo di
gettarci a terra. Abbiamo fatto un mucchio di prove, lui giura e
spergiura che mai e poi mai, che aspetterà tutto il tempo necessa-
rio. Il fatto è che metterlo in mezzo sarebbe anche peggio, e da-
vanti si farebbe impallinare subito, mandando a farsi fottere la
copertura. L’unico in grado di maneggiare la mitragliatrice è lui, e
dobbiamo tenercelo caro come il blindato.

Comunque abbiamo già percorso una cinquantina di metri e non
sembra esserci niente. Nardini ci segue colla sua camminata bar-
collante alla Frankenstein, procede colle gambe rigide ruotando
sul bacino ad ogni passo come se fosse un paralitico. Mentre avanzo
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controllo continuamente il rilevatore di gas, per verificare che non
ci sia qualche sacca residua di azoto, ma sembra che sia tutto a
posto. Le lampade alogene fissate sulle spalle e sugli elmetti illumi-
nano tutto intorno, ma sembra di percepire anche una luminescen-
za aggiuntiva nelle zone in ombra.

È come se nel rivestimento di pietra fosse incastonato una spe-
cie di pietrisco fosforescente. Oppure si tratta di qualche fungo
microscopico, che emette questo chiarore tenue. In effetti tutta la
volta sembra verniciata da una specie di bava biancastra, appunto
una polvere umidiccia, o una specie di muschio sottilissimo. Mi
viene un’idea.

- Proviamo a spegnere le luci.
Gli altri sono perplessi, ma obbediscono senza troppe storie,

agendo sugli switch dei giubbotti antiproiettile. Forse hanno nota-
to anche loro il chiarore. Anche Nardini esegue automaticamente,
sembra in uno stato di leggera ebbrezza alcolica. In effetti, dopo
una iniziale oscurità, la mia sensazione viene confermata. A mano
a mano che la vista si abitua alle nuove condizioni, abbiamo la
conferma che esiste nella galleria una luminescenza diffusa, suffi-
ciente per orientarsi senza necessità di altre fonti luminose. Se-
guiamo il percorso, che prosegue rettilineo discendendo con una
inclinazione leggera. Il fondo è sempre pavimentato di grosse la-
stre regolari dello stesso materiale roccioso delle pareti e della
volta.

Alle mie spalle Augusto e Tonino si sono imbarcati in una di-
scussione su una questione di diritto del lavoro. Tonino prima di
arruolarsi nella riserva era socio di un grosso studio legale, mentre
Augusto era nella direzione legale di un’azienda ex-IRI. È l’eter-
na disputa su Cotunno Raffaele. Augusto la tira fuori ogni volta
che non sente i CD di Little Tony nelle cuffiette, per sfottere Toni-
no. Sembra che prima di partire per l’Afghanistan Tonino stesse
tutelando un magazziniere sorpreso a rubare sulle forniture della
sua azienda, licenziato, riassunto e rilicenziato, in causa per viola-
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zione dell’Art. 18. La causa va bene, al di là di ogni previsione, il
giudice è di Magistratura Democratica e si capisce che è pronto a
dare ragione al ladrone. Solo che il giorno dell’udienza decisiva
Tonino è in campagna con una di Grosseto, rigorosamente all’in-
saputa del resto della famiglia. Spedisce in fretta un sostituto che
non sa niente della linea difensiva, pasticcia sugli elementi a di-
scolpa falsificati, il giudice si innervosisce, la cosa messa così gri-
da vendetta contro gli dei e nemmeno lui se la sente, Cotunno si
innervosisce egualmente e dà in escandescenze, viene denunciato
per oltraggio a piede libero, poi tenta l’aggressione al sostituto e al
giudice, percosse e arresto in aula. Cotunno finisce a bottega.

Adesso so che sta per dire. È sempre lo stesso ritornello. –Vedi
Tonino, è questo che si intende per giustizia superiore. Stavi per
contribuire ad un nefas, a uno scelus horribilis, ma la mano della
provvidenza vi ha posto riparo, utilizzando per i suoi inconoscibili
disegni le conseguenze di quella tua intempestiva scopata. Una
provvidenza manzoniana, no, caporà? Un atto di vera e propria
teodicea. La mano di Dio che interviene  nell’umana vicenda, che
plasma le sorti dei giusto e del reo secondo il suo superiore dise-
gno. Come per la vicenda di Berlusconi. Anche lui assolto da una
superiore provvidenza.

Augusto termina sempre l’argomentazione con il riferimento al
Cavaliere. A questo punto in genere Tonino si avvelena. Si dimen-
tica pure di Cotunno e della teodicea.

Secondo lui Berlusconi è una manifestazione compiutamente
diabolica, una specie di Anticristo attivo nella storia, la dimostra-
zione tangibile che le potenze delle tenebre esistono ed operano
contro le sorti umane, con azione propositiva e non soltanto per
omissioni, non deficiente sed efficiente malum. È assolutamente
convinto che ne parli anche Nostradamus in una delle centurie, a
proposito della fine del mondo.

Si eccitano ancora con queste fesserie, come se non avessimo
passato tutti i quaranta. Ci hanno preso nella riserva giusto per le
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conoscenze di Augusto, anche se Tonino resta convinto che è dipe-
so dal fatto che si è presentato alla visita coi capelli tinti. A me
invece il tappo è simpatico, deve solleticare la mia parte masochi-
stica nascosta. Forse al governo da un po’ troppo, ma del resto
anche Giolitti. Però adesso non c’è tempo per la solita dissertazio-
ne sul bene e sul male.

- Proprio così - dico io - la mano che plasma. State zitti un mo-
mento.

Mi sembra di aver visto qualcosa, ad una decina di metri. Mi
chino sulle ginocchia, facendo segno agli altri di fare altrettanto.

La luminescenza appare interrotta, come se un corpo giacesse
sdraiato sul pavimento. Questi sono i momenti più difficili, sem-
pre, per quello che ho detto: a volte gli alibabà per motivi incom-
prensibili sono incredibilmente coriacei e reggono anche all’Azotina.
Abbasso sugli occhi il visore crepuscolare, per capire di che si
tratti.  In effetti si tratta proprio di corpi, adesso che li vedo me-
glio, sembrano una donna e almeno due bambini, accucciati come
se dormissero. I morti sembra sempre che dormano, ma questi sono
proprio morti. E nel verdino del visore sembrano ancora più mor-
ti. Augusto comincia a cercare se la donna ha ai polsi quei cerchi
di argento che qui usano come decorazione. Lui dice che ne fa
collezione a scopi di approfondimento culturale, ma è stato visto
al bazar di Kabul che cercava di rivenderli. Oltretutto non riesce a
convincersi che non si tratta di argento, ma una specie di argentone,
al massimo al 3-400, che non vale niente.

- E piantala con quei cerchi, sempre appresso a quelle cazzate! -
strilla Tonino, e gli allunga un calcio nel sedere. Augusto ridac-
chia, e passa oltre. Comunque qui sembra che non ci sia niente da
prendere, ma la presenza di quei tre è il segno certo che la struttu-
ra era abitata, e dobbiamo aspettarci di trovarne altri più avanti.

Però non si vede nessuno. Ormai siamo entrati nella montagna
per quasi cinquecento metri. Il tunnel prosegue sempre uguale,e
secondo me adesso è evidente che è stato realizzato con qualche
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specie di macchinario. Anche la luminescenza è costante, e la re-
golarità della struttura fortunatamente ha impedito il sedimentarsi
di sacche di gas. Ogni tanto getto un’occhiata al rilevatore, ma è
più per rispetto della procedura che altro, l’azoto è assolutamente
nella norma.

Improvvisamente ci troviamo davanti ad una variazione. In que-
sta specie di crepuscolo costante mi sembra prima che il tunnel si
arresti bruscamente contro una parete di roccia: ma guardando me-
glio in realtà è la galleria che piega a gomito verso destra con un
angolo di 90 gradi, dando solo l’impressione della fine. Svoltiamo
con cautela il gomito, ma anche oltre la curva non c’è nessuno.
Invece c’è una novità: circa cento metri avanti a noi il tunnel stavol-
ta termina davvero, dopo una breve rampa di gradini, contro una
specie di porta. Che sia una porta, anche se il suo aspetto esteriore è
identico al materiale pietroso del resto della costruzione, appare
evidente da una sottilissima fessura che la percorre esattamente al
centro, dall’alto verso il basso.

Non c’è traccia di cardini, e dove secondo logica dovrebbe trovar-
si una qualche serratura spuntano due specie di mani serrate, come
se le due ante si tenessero tra loro in una specie di abbraccio di
pietra. Il modellato degli arti è finissimo, di stampo occidentale, molto
diverso da quelle schifezze sgrossate via tipo i Budda presi a
cannonate, che detto tra noi non hanno fatto un soldo di danno.
Viene da pensare che si tratti di mani femminili, tanto sono delicate,
le unghie lunghe e affusolate. È un particolare che ha subito colpito
l’immaginazione di tutti, a parte Nardini che continua a guardarsi
intorno con aria ebete. Forse non si è nemmeno accorto della porta
e del bassorilievo, agita intorno la Browning prendendo di mira pos-
sibili ombre.

- L’abbiamo trovato, caporà! L’abbiamo trovato! - strilla soffo-
cato Tonino, indicando freneticamente col fucile avanti a noi. Sem-
bra che voglia assaltare la porta alla baionetta, anche Augusto è
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eccitatissimo, balla nella divisa. Mi preoccupa che questi due adesso
perdano la testa e magari finiamo nella merda proprio sul più bello,
se da dietro la porta esce all’improvviso chi dico io. Perché effet-
tivamente anche io ho pensato subito alla stessa cosa, quello che
hanno pensato gli altri, che là dietro c’è il gran puzzone e tutta la
banda. Dieci anni di ricerche a vuoto, e lo troviamo noi, l’Esercito
Italiano. Bandiere, squilli, la CNN in mondovisione, Berlusconi
che ci appiccica la medaglia. I nostri eroi di ritorno dal fronte.

- Bisogna avvertire il Comando, caporà. Qui servono subito rin-
forzi, una squadra speciale e artiglieria, ci vorrebbe un mortaio
senza rinculo, è una cosa grossa - dice Augusto.

- Manco pel cazzo, non chiamiamo nessuno invece. Se lo pren-
diamo da soli ci dividiamo la taglia, venticinque milioni mica uno,
dollari cash. Fanno sette e passa a cranio - dice Tonino, che al
solito si rivela più pratico. Gran giocatore di Lotto e Superenalotto,
anche con un certo successo. Nardini non dice niente ma da come
punta la Browning deve aver finalmente capito che stiamo parlan-
do della porta, e sembra d’accordo sul fare da soli, di qualunque
cosa si tratti.

- Come stiamo a Semtex? - chiedo. La porta sembra solida, più la
guardo, a parte quel particolare delle mani, più sembra quella del
caveau di una banca.

Nardini deve aver intuito le nostre intenzioni e avanza da dietro,
sento un klaklakla, in un lampo mi passa per la mente quello che
l’idiota sta per fare e faccio appena in tempo a gettarmi a terra
sbattendo alla confusa contro Augusto e Tonino che sono crollati
come pupazzi buttando via armi e bagagli.

Per una frazione di secondo annaspiamo sul terreno cercando di
sparire, di scavarci una fossa nella pietra colle unghie, di assotti-
gliarci lottando tra noi per scivolare uno sotto l’altro, un groviglio
di serpenti che cercano scampo. Adesso che lo sento sotto le mani
per la prima volta, ho come l’impressione che il fondo del tunnel
sia fatto di una specie di metallo freddo, invece che di pietra. Poi il
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mondo esplode col fragore di cento treni in corsa, mentre sulle
nostre teste si infuoca una lunga sventagliata di colpi.

Annaspando sono finito sulla schiena, vedo il reticolo dei trac-
cianti che rimbalza contro la porta e riesplode tutto intorno come
una specie di fuoco d’artificio, quel maledetto stronzo adesso ci
ammazza tutti, proprio adesso che abbiamo i venticinque, non ho
il tempo né la forza di gridare niente, aspetto solo raggelato di
sentire l’urto di un colpo, e spero che tocchi prima a quel maledet-
tissimo stronzo.

Non c’è modo di fermarlo,  se non ci pensa la Browning. Ma
Nardini continua con la sua fortuna sfacciata, in mezzo a una
gragnola di colpi di rimbalzo che lo sfiorano da tutte le parti senza
bruciargli nemmeno un capello. Lui sta in piedi tranquillo e conti-
nua a sparare, la cassa dei colpi stretta tra le gambe da cui esce il
serpentone dei proiettili come argento vivo, un incrocio tra il Ser-
gente York e l’Incredibile Hulk. Gli punto addosso la Beretta e
mollo la sicura.

Poi di colpo si ferma, ma solo perchè nel suo cervello da pite-
cantropo deve essersi fatta strada l’idea che in fondo sia inutile
continuare a sparare.

Tonino urla inferocito e bestemmia agitando verso Nardini il fu-
cile a pompa, è chiaro che stava per sparargli anche lui, e penso
che anche Augusto avesse avuto la stessa idea.

Li fermo a stento, tanto adesso è inutile, e forse se ne rendono
conto anche loro, perché tornano a parlare concitatamente dei sol-
di che ci aspettano. Nardini è un po’ contrito, ma più per non aver
concluso niente che per l’idiozia che ha fatto. Secondo me nem-
meno adesso si rende conto. Guarda amareggiato la Browning,
che deve averlo profondamente deluso, sembra un innamorato che
abbia fatto cilecca la prima notte.

La cosa interessante e curiosa è che sulla porta i proiettili blin-
dati non hanno lasciato nemmeno un minimo segno, un graffio
che sia uno. Anche sulle pareti della galleria non sembrano visibi-
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li tracce dell’inferno di Nardini. Raccolgo da terra una pallottola
completamente deformata dall’impatto, nemmeno per terra c’è
alcuna traccia.

Tonino sta saggiando con le mani le ante della porta. Lo vedo che
cerca senza successo di insinuare i polpastrelli nella fessura divisoria.
L’avvocato è il nostro esperto di esplosivi, nel senso che ha fatto
una settimana di corso a Forte Bravetta a tirare qualche vecchia
SRCM, e a guardare i poster delle bombe ananas. Tanto era desti-
nato all’Azotina e non doveva far esplodere niente. Mi guarda in-
terrogativamente.

- Forse un paio d’etti.
Andiamo bene. Inoltre il Semtex è custodito dentro il cassone

munizioni del blindato, insieme con i detonatori. Così bisogna che
qualcuno torni indietro a prenderlo, a rischio di incontrare qual-
che alibabà intento ad una passeggiatina fuori. In effetti abbiamo
fatto una cazzata ad allontanarci dal mezzo lasciandolo senza sor-
veglianza, in spregio ad ogni indicazione del manuale EI per le
operazioni in esterno. Ci siamo fatti prendere dall’entusiasmo del-
la situazione nuova. Mi sento addosso i sudori freddi, all’idea che
qualcuno ci stia facendo fuori il C113, mentre noi stiamo qui a
farci ammazzare da Nardini.

- Apriti Sesamo - dice Nardini con la sua voce nasale.
Ridacchia. Forse ha capito che con la Browning non la spunta e

cambia tattica, la mette in parole. Anzi la sua s è arrotata, sembra
quasi che dica zezamo. Mi stupisco di questa sua improvvisa rèverie
letteraria, Nardini non legge nemmeno i fumetti e quindi deve es-
sersi ricordato di  qualche film visto alla televisione.

Nell’aria sembra quasi di percepire ancora l’eco degli spari, c’è
una puzza terribile di cordite che non riesce a defluire, è irrespirabile.
Forse in luoghi chiusi deve avere un certo effetto allucinatorio.

Perché a me sembra che la porta stia cominciando ad aprirsi. O
almeno la fessura al centro è diventata più netta, poi l’apertura si
amplia come la bocca di un drago messo di traverso, man mano
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che le ante scorrono silenziosamente all’interno della parte di roc-
cia, come se un grande ascensore si disponesse ad accoglierci.

Stiamo tutti a bocca aperta, almeno io di sicuro, al punto che
stiamo tutti come fessi a guardare, le armi rivolte a terra, a parte
Nardini che continua imperterrito con la Browning fallica a mi-
nacciare il vuoto.

- Si è aperta - dice ancora.
La voce è improntata ad un tono conversazionale, descrittivo.

Sempre rozza e nasale, del tutto ineducata. Deve essere la voce
con cui tratta le reversali in banca. Ha detto Apriti Sesamo, e la
porta in effetti si è aperta, impossibile negarlo.

Solo che non è possibile che sia stato il sesamo di Nardini, mi
rifiuto anche solo di pensarlo. Prima ho detto come la porta di un
ascensore, ma a pensarci meglio l’apertura ricorda di più quella di
un supermercato, che si apre se ti avvicini. Solo che il meccani-
smo non ha reagito subito alla nostra presenza, e nemmeno al ca-
sino della Browning, ma si è attivato apparentemente solo quando
Nardini ha pronunciato la formula magica. Per cui qualche corre-
lazione deve esserci.

Mi viene in mente che la spiegazione potrebbe essere nella strut-
tura fonetica della frase apriti sesamo, così come l’ha pronunciata
Nardini: in effetti il sensore potrebbe aver rilevato casualmente
alcune delle frequenze sonore necessarie ad attivare il meccani-
smo. Magari la parola chiave era pri-ti, oppure a-ti-sa. Oppure per
qualche incredibile motivo il sensore è tarato proprio sull’impronta
fonetica di Nardini, e si sarebbe aperta pure se avesse detto devo
da pisciare, oppure me cojoni, che sono le sue due espressioni
prevalenti, perché Nardini ha problemi di reni e tende a non la-
sciarsi abbindolare facilmente.

Comunque adesso la porta è aperta, e continua a non vedersi
nessuno. La luminescenza al di là del varco sembra leggermente
accentuata, anche se non si può parlare ancora di luminosità vera
e propria.
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Però si vede chiaramente che qualcosa è cambiato, davanti a noi
non si estende più la galleria spoglia, ma un ambiente molto più
vasto, ingombro di oggetti e figure.

Abitato da oggetti e figure, verrebbe da dire, perché molti di
questi hanno un aspetto umano. Sembrano statue di un metallo
scuro, a grandezza naturale, di uomini e donne ritratti in atteggia-
menti servili, i più con la testa leggermente inclinata in avanti in
segno di rispetto, per lo più mori inturbantati e odalische formose.
Ogni figura regge con le mani una specie di lanterna, sembrano i
moretti di legno delle vendite televisive.

La cosa curiosa è che per quello che posso giudicare non indos-
sano i costumi straccioni degli alibabà, ma sono addobbati in modi
sontuosi, come gli arabi dei B-movies hollywoodiani. Le statue
donna sono particolarmente seducenti, col loro look seminudo,

Nardini se le guarda sbavando. Nella fusione hanno addirittura
realizzato le ciglia, i segni leggibili dei capelli. I capezzoli ornati
da un anellino, una specie di piercing.  Anche io non riesco a
vincere la tentazione di palpeggiare la natica di una moretta, sem-
bra incredibilmente viva sotto le dita, a parte la temperatura
freddina, il metallo sembra quasi dolce al tatto. Deve essere una
lega, sicuramente, ma è più morbida del bronzo, sembra una spe-
cie di peltro. Enormi teiere di foggia umana.

Passiamo tra di loro con la sensazione di attraversare una folla
di servi muti che ci rendano omaggio. Confesso di continuare ad
avere una certa idea, su queste pupattole, sbatterle un po’ come
Michelangelo col Mosè, ma non a martellate.

Le pareti del tunnel si sono dilatate enormemente, adesso sem-
bra di essere nella hall di un centro commerciale, i mori di ferro
sono stati sostituiti da una gruppo di grandi vasi di metallo, questi
sicuramente di bronzo, grossi come le giare da giardino, da cui
traboccano monete apparentemente d’oro e d’argento.

Ne raccogliamo ognuno una manciata per osservarle da vicino.
Non mi sembra possibile, dapprima penso che siano i soliti soldi
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di cioccolata incartati di stagnola, ma invece hanno il peso e il
color giusto. E anche il suono, Tonino ne sbatte una apparente-
mente d’argento sulla pietra e ne nasce un tintinnio inequivocabile.

Qua e là sul pavimento sono distesi numerosi grandi tappeti mul-
ticolori, o meglio non sono proprio distesi, perché in realtà sembra-
no fluttuare a una decina di centimetri dal suolo. Ne saggio uno con
la punta del piede, il tessuto flette leggermente sotto la spinta ma
resiste, ho l’impressione netta che reggerebbe tranquillamente il
mio peso se ci salissi sopra, senza smettere di galleggiare.

- Caporà, sembra… - Tonino non conclude la frase, ma non è
necessario, lo sappiamo tutti cosa sembra.

Forse abbiamo preso tutti senza accorgercene qualche droga,
sono mesi che al Comando correva voce di un assalto con armi
chimiche, forse tutto questo non è che la proiezione delle nostre
memorie collettive, una specie di film a colori realizzato dalle nostre
menti. Però sembra tutto reale, gli oggetti non sono ologrammi ma
hanno una massa percepibile, anche una leggera sfumatura di aro-
mi.

Si muovono, addirittura.
Come il boschetto di alberi avanti a noi. Sono alberi da frutto,

ben potati in forme regolari, alti un tre metri e mezzo, quattro.
Alcune piante sembrano delle sfere perfette, altre simulano delle
piramidi, alcune dei coni e dei tronchi di cono. L’architetto del
luogo si è sbizzarrito in stravaganze topiarie, da giardino all’ita-
liana. Di metallo come i mori, anche le foglie che stormiscono
come se fossero agitate da una lieve brezza. Che però non c’è,
l’atmosfera è assolutamente immobile.

Deve esserci dentro un meccanismo nascosto che agita tutta la
struttura con un fremito leggero e costante, realizzando una sot-
tile e inattesa imitatio naturae. L’illusione che si tratti di alberi
da frutta è resa perfetta da una miriade di globi multicolori che
pendono tra i rami, semi visibili tra il folto fogliame. Perfeziona-
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no il quadro con una trama iridescente di punti luminosi. C’è
qualcosa che ricorda le decorazioni natalizie, se non fosse per il
contesto del tutto straniato.

Tra gli alberi c’è anche una specie di ruscelletto, di un’acqua
strana, metallica, probabilmente mercurio, che scorre pigro ser-
peggiando.

In mezzo alle foglie, che vibrano, ci sono ulteriori elementi in
movimento. È una miriade di piccoli uccelli d’oro, aggrappati con
le zampette ai rami, che agitano freneticamente le ali e girano i pic-
coli colli da una parte e dall’altra, come se stessero lì per spiccare il
volo. Tutta la scena ricorda la Stazione Termini al tramonto, con i
platani pieni di quegli storni immondi che sembrano divorare quelle
povere piante, dopo aver scacazzato per tutta la piazza. Spero che
non si alzino in volo pure questi, per farci il servizio.

E non è la sola fonte di preoccupazione. Il fogliame folto stampa
un tappeto d’ombra in basso alla radice dei fusti. È come se sotto
quel boschetto si respirasse un’atmosfera diversa, più inquietante
rispetto al trionfo luminoso da grande magazzino del resto.

Anche le statue in questa zona sono diverse. Sempre dettagliate e
di esecuzione finissima, ma molto meno simpatiche delle altre ver-
so l’ingresso. Niente belle fiche, ci sono invece una specie di
giannizzeri armati di scimitarra, brutti ceffi con barbacce incolte e
labbra ghignanti, da cui traspare traccia di dentature da bestia fero-
ce. Il materiale sembra lo stesso peltro delle altre. Questi somiglia-
no davvero agli alibabà, cagnacci rognosi come quei bastardi che
girano per le montagne.

- Questi scommetto che sono jinn - dico a Tonino, indicandogli
uno dei ceffi, che sembra proprio prenderci la misura del collo con la
scimitarra. Per fortuna che è una statua. Anche Tonino non riesce a
trattenere una reazione di fastidio. Ne abbiamo visti troppe di facce
come queste, in giro per l’Afghanistan, per sentirci tranquilli vicini
a questi pezzi di merda, ancorché raggelati nel metallo e nobilitati
dalla maestria del loro artefice.
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Da uno degli alberi viene una melodia stridula, che ferisce i tim-
pani. Tutti gli uccelli d’oro si sono messi a cinguettare all’unisono
con un suono metallico, intenso come quello del vecchio intervallo
della radio. Cominciano a cantare quando ci avviciniamo, e smet-
tono quando anche Nardini è passato oltre. Deve esserci un sensore,
una specie di rilevatore di presenze. Mi viene l’idea antipatica che
possa trattarsi di un qualche sistema d’allarme.

All’improvviso sento un urlo di dolore che lacera l’aria. Nardini
ha raccolto con la mano libera dalla Browning uno dei frutti sul-
l’albero, ha strappato un globo rosso rubino, grande come una mela,
e sta lì come un ebete a rimirarselo. Manca solo che gli dia una
leccatina per assaggiarlo. Vedo subito che non è stato lui ad urlare,
perché il grido continua mentre quella bestia appare perfettamen-
te tranquilla.

È l’albero che sta gridando a squarciagola. Anche Tonino e
Augusto si sono voltati a guardare, inquieti.

- Nardini sei un grandissimo stronzo - gli dico. Sono veramente
alterato. Sono stufo della sua insopportabile superficialità, biso-
gna incollargli le mani sul culo col Bostik a questa testa di cazzo.
Intorno la luminescenza si va accentuando, come se qualcuno da
qualche parte agisse sul potenziometro di tutto un parco lampade
smisurato.

Spero solo che questa roba non sia radioattiva, ci mancherebbe
solo questo.

- Se usciamo ti faccio mettere ai cessi a vita - gli dico, e stavolta
non scherzo.

C’è una luce intensa intorno a noi, negli orecchi una specie di
sibilo ad alta frequenza. Sembra che tutto abbia preso a vibrare,
forse una delle ricorrenti scosse di terremoto che animano il paese.
Ho l’impressione che anche i jinn si stiano muovendo, forse è la
vibrazione del pavimento che si comunica ai piedistalli delle sta-
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tue, anche se mi sembra che muovano pure le braccia. L’Afghanistan
è attraversato da est a ovest dalla faglia sub-himalaiana, speriamo
che sia il solito movimento di assestamento del subcontinente in-
diano che si abbraccia l’Asia. Comunque è proprio il caso di usci-
re, alla svelta. Certo le gemme sugli alberi sono una tentazione,
l’idea di prenderne qualcuna mi tenta. Più quelle che non le mone-
te d’oro dei vasi dell’ingresso, ma c’è troppa confusione, quegli
stronzi di uccelli stanno facendo un frastuono del diavolo, forse
sarà il caso di ritornare un’altra volta, con più calma. Anche i jinn
sembrano ancora più incazzati, se fosse possibile.

Speriamo solo che la porta sia rimasta aperta, mi viene in mente
così, all’improvviso.


