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Duang.
L UNa slamese

racconto di Manuel Finelli

- Manuel Findli, bolognese, dal 2000 lavoraall’ estero

per i diritti dell’infanziae prova anarraredi idedli
: vivendo, in altri continenti, per tutte queste cose
| | insieme. Dopo tanti anni di vitaa Bangkok, impe-
& ’i gnato con I’ UNICEF in Estremo Oriente e Ocea-
nia, si etrasferito in Africa Occidental e per lavorare con Save the
Children; in Costa d Avorio prima e in Senegal attualmente. In
Italiaeal’ estero hapubblicato numeros articoli e saggi sull’infan-
zia affrontando varie tematiche: lavoro infantile, movimenti del
bambini lavoratori, bambini soldato, sfruttamento sessuale, traffi-
co di minori, giustiziaminorile, tragli altri. Sul versante dellanar-
rativa e dello scrivere per piacere hadedicato un trienno aMan in
Bangkok un’ operaancoraineditache, nellaformadi diario di viag-
gio - atipico per osservazioni e per mete — sl propone come docu-
mento di denuncia e un romanzo di vita a contempo. Da anni é
impegnato in un pretenzioso progetto fantasy il quale e vitale che
non giunga a una fine, nonché in racconti autoconclusivi di vario
genere, di cui Duang e quello acui tiene maggiormente. Amamol-
to, vive incoerente e non smette di credere in molte potenze, so-
prattutto in quelle del bambini, per quanto non siafacile come una
partitadi biliardo, lavita.




Lablu (ladieci) scorredirittacome un proiettile, malenta. Dirit-
ta, inappellabile, in buca. Quellacentrale. E, morbida, si appoggia
su quella che I’ ha appena preceduta.

Morbida. Inappellabile. Diritta.

E cosi chel” havoluta Duang. E cosi chel’ hadeterminatacon la
suasteccadabiliardo unpo’ troppo lunga. Morbida, inappel labile,
Duang. Haunamano fatatae domina, come ogni serail biliardo del
Maya's.

Thanon Pan, Bangkok. La citta degli angeli. Anno 2495 del ca-
lendario siamese, 1952 per quello occidentale.

E laquattro, quellaverde, che segueil destino dellapallablu. In
buca d’ angolo questa volta, ma sempre vellutata. E senza discus-
sioni, senza sbavature. Cosi e.

Pallain buca. E niente altro.

Unametadelle bocce“piene”, cherimane. Cherimanedainfila-
re, per potersi avventare sulla nera e chiudere la partita.

Cosi g, a Maya's. Unasuccessionedi tappe segnatedallepallein
buca. Temerarie, spericolate, coraggiose, maldestre anche.

Morbide e inappellabili, guando la stecca ce I’ha Duang. Ne fa
cio chevuole con quelle sue mani delicate. E dacomesi alungasul
tavolo, piegandosi lenta e felina, capisci che il tiro che ne uscira
non sara mai banale. Neanche altre cose lo sarebbero con le, ti
viene dapensare guardandola. E bella, Duang. Molto bella. Duran-
teil giorno o vestitanormale, chissaforse non risalterebbe rispetto
ad altrethai. Madi notte, qui al Maya's, efascino di luna. Lei éil
suo nome, dopotutto. Duang... “luna’ in thailandese.



Quando s alungasul tavolo, lacodadei capelli lunghi enerissimi
annodati sullanucale scende suunaspalla. Spesso elasinistra, piu
di rado la destra. Comungue morbidi i capelli neri di notte e di
Siam. E cosi lesue spalle, del colore ocrascuro dei thai del nordest.
Semprenude, le spalle. Sempre el egantissima, Duang. Non volgare
comeleluccioletutto intorno, maseducente dafarti girarelatesta,
anche se sai abbastanza lontano da sfuggire a suo profumo.

Alla seraviene sempre qui, nel bar della suaamica Maya, dove
chiungue puo trovare calma e tranquillita, niente schifezze a cui
assistere, qualche amplesso da contrattare con le “ clienti speciali”
eventual mente, ma senzaimpegno: non e scritto da nessuna parte.
Ci sono qualche canzone da sentire e un paio di cocktail da bere.

Cosli e in questo bar. Poco altro. Poco di piu. Nessuno chiede
troppo a Maya la notte.

Lel puo desiderare un po’ di sesso quando chiude, seleva, sele
piaci. Poco altro, poco di piu.

Un’ interminabile successione di pallein bucasopratutto. Quan-
do una serie e conclusa, la partita e finita (partita...? E chi ha
vogliadi far garea Mayas!). Chi havinto (vinto...) resta, chi ha
perso s siede, ordinaun drink eguardal’ altra personachelo sosti-
tuisce nellagaracon chi erimasto, in un ambiguo triangolo di fron-
te al quale, quello seduto non sa per chi parteggiare. Come nella
vita, come nell’ amore.

Quando gioca, Duang beve poco: sempre su, sempreal tavolo. E
chi vuoi che la batta?

Giusto un wiskey, liscio, traunavittoriael’ altra. Wiskey bevuto
d’ un fiato. Liscio e senza nient’ atro. Nessuno chiede troppo a
Maya's la notte. Nemmeno Duang.

Quando di wiskey non gliene vanno piu, quando di pallein buca
ne hamesse asufficienza, lascialasteccanellateca. Esce dal cam-
po verde che la luce della lampada proietta intorno al tavolo e si
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appoggiaal pianoforte con farelanguido. Setaevellutoinsieme, la
sua pelle accarezzal’ ebano dello strumento che, nell’ ombradi un
angolo poco illuminato, diffonde sonorita occidentali. Musica as-
solutamente ordinaria, maaun volume che non offende, non nuo-
ce a nessuno.

Duang le conosce quasi tutte le canzoni. Da Smoke in your eyes
alavieenrose.

Quando di wiskey non gliene vanno piu e quando di pallein buca
ne ha messe a sufficienza, dopo aver lasciato |la stecca e acceso
unasigaretta, s guardaintorno. Comefrecce silenziose di un arco
micidiale, scagliaocchiate nel raggio del suo profumo.

Non tral ascia nessuno, osservaintensacon le due perle nere ap-
pena bordate di rimmel. Si guarda intorno. Cerca. Non tralascia
nessuno, nemmeno il pianista che e sempre |o stesso e piuttosto
attempato. Ma non e bellezza quella che vuole Duang. E quello
che vede negli uomini ogni notte e diverso, e quello che cercanon
lo sa nemmeno lei. Non e facile come una partita di biliardo, del
resto, lavita

Quando di wiskey non gliene vanno piu e quando di pallein buca
ne ha messe a sufficienza, dopo aver fumato la sua sigaretta ed
essers guardata intorno, se le va, se ne havoglia, se le piaci, 1o
sguardo di Duang si fermasu di te. Morbido e inappellabile, setae
velluto insieme, sl fermasu di te eti senti vivo come mai prima.

Pallain buca. E niente altro. Solo lanera, cherimane, per vince-
re lapartita. Cosi e, a Maya's.

Qualcun altro continua a giocare, |0 stocco elegante e deciso
dell’ avorio, bianco su nero, finisce nellaretina della buca d’ ango-
lo.

Un’ altra partita e conclusa; eral’ ultima per questa notte.

Maya fa qualche conto su dei foglietti e s guarda intorno im-
bronciata: ha deciso che si svegliera da sola domani pomeriggio.

Le stecche ritrovano le nicchie nella teca
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Sentimental, con una veste tropicale, s allontana dolcemente
nello sfumare del pianista che stende il panno sulla tastiera e ab-
bassail ripiano.

Duang con sorriso sicuro fermagli occhi su di me, e senzadisto-
gliere lo sguardo, tira un’ ultima boccata dalla sigaretta, |a spegne
approssimativanel portacenere, raccoglie laborsettae si avvicina
al bancone. Mi appoggia delicata, velluto Duang e seta insieme,
una delle sue mani sul ginocchio e sussurra un micidiale “vieni:
usciamo”.

Il Maya's chiude, le luci spente e le stecche in resta, ma stanotte
Duang haancoravogliadi giocare e hadeciso di farlo con me.

“No thanks.” Le rispose Alberto scandendo tatto e indecisione.
Certe sere il ricordo di Annatornava troppo prepotente, anche se
erano giatrascors sel anni daquando lafebbre sel’ eraportatavia.
Non era bella come Duang, ma certe sere gli occhi azzurro chiaro
dell’ amata non si abbassavano sui ricordi.

Lo guardo incuriosita, non eraabituataarifiuti lei, mapiacevole
sorpresa piu che risentimento, cio che trasparve dal suo sorriso.

“Will you come here again?’

“Tomorrow.” Domani, si. Domani saro di nuovo qui. Non ho
altri posti dove andare. || mio contatto si ostina a non farsi vedere
e il fatto che frequenti questa zona e questo bar, e |’ unica notizia
certa di cui dispongo.

Mayaspensei lumi rimasti elapalasul soffitto lancio un ultimo
sottile lamento prima di fermarsi del tutto e fu il commiato senza
appello: privadel ventilatore, I’ aria sl appoggiava pesante su ogni
cosa, subito mutando in opprimente patina di caldo.

Duang |o prese con graziaper un braccio, senzamalizia, solo un
Invito auscireinsieme.

“Non capita spesso che qualcuno mi dica di no.” Ammise con
ariadivertita

“Immagino. E ame succede di rado di perdere a biliardo.”
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“Quello poi, non mi accade mai.”

Unaltro sorriso s schiusetrai due mentre s dirigevano verso un
paio di riscio in attesa di clienti.

“lo mi chiamo Duang.”

“Piacere, Lom.”

“Lom? Vento? Strano nome per un italiano.”

“E il mio nomed arte.”

“Sel un artista anche tu?”’

Alberto la guardo, un agente dei servizi segreti viveva una car-
riera fondata sulla menzogna, ma ¢’ erano volte in cui incontrava
gualcuno acui mentire eradifficile. Qual cuno con due occhi come
quelli di Duang.

“Artista... In un certo senso, si. Manon del genere di quelli che
Vivono in questo quartiere.”

Era dagli anni venti che quella strada s chiamava thanon Pan,
strada del Pane; era da quando una piccola colonia di italiani era
arrivatasu richiestadel re RamalV, il modernizzatore e mecenate
del paese, ammiratore dell’ archittettura e scultura italiana. E da
subito le cucine di quella via avevano iniziato a sfornare alimenti
inusuali per il Siam, pane e pizza soprattutto, tando da dare alla
strada un nome nuovo.

“Cosaci fai qui alora?’

Ammazzo fascisti per il governo dell’ Alta Italia. Fascisti lati-
tanti, o in esilio, a seconda dei punti di vista. Emilio Meduri si e
rifugiato a Bangkok, i francesi ci hanno passato un contatto loca-
le, un certo Slpakorn Bhirasri che pare sappiadoves trovi. Dovrel
incontrare Slpakorn nel bar di Maya una di queste sere, ma euna
settimana che non s fa vedere. Lefrasi si accavallarono nei pen-
sieri di Alberto.

*Sto cercando qualcuno.” Si limito adire.

“Unadonnaforse?’ Lui sorrise all’ alusione poco velata.

“No. Un amico di amici. Abbiamo una specie di appuntamento
daMaya, unadi queste sere.”



Arrivati davanti a primo riscio Duang sveglio il conducente
appisolato sul sellino.

“Doveti faccio portare signor Vento?”’

“Dormo all’ Oriental; non elontano, faccio volentieri due passi.”

Duang sbarro gli occhi primadi irrompere in unarisata.

“Due passi? Con questo caldo? E a quest’ ora? Un occidentale
che attraversala periferia di Chinatown?’

“ S0 badare a me stesso, e il caldo non mi disturba.”

Duang s avvicino, eil suo profumo con lei. Alberto venne colto
daunavertigine.

“Sono rimasti qui per noi signor Vento...”

L’ italiano sorrise e guardo i vetturini, piu che altro per per disto-
glierel’ attenzione dale, i due nel frattempo s erano svegliati.

Duang si accorsedell’ impaccio es avvicino ancora, il naso qua-
s asfiorareil collo di Alberto.

“A meno che tu non abbia cambiato idea e di riscio ce ne basti
uno.”

Si scosto, quasi brusco. Quella donna gli faceva paura tanto |o
attraeva.

“Resto dellamiaidea.”

Nel togliere la mano dal braccio di lui, Duang noto la fede di
Alberto, mai tolta malgrado la pluriennale vedovanza.

“Ho capito —un tono piu dolce di un mango maturo, quello di
Duang — sei un uomo fedele.”

“Fedele a un ricordo, si.”

L eaccarezzo unaguanciacon undito, s volto esali sul riscio che
parti sobbal zando sulla strada fangosa.



Due piene (quellablu e quellarossa), il boccino avorio, lanera,
la luce verde, il tappeto shiadito, il biliardo e il suo microcosmo.
Silenzio tutto intorno, solo la pala cigola obliqua dimenticata al
soffitto.

e mezze sono giadentro daun po’.

Manca la nera, ma la blu |la copre, spezza una traiettoria altri-
menti irrisoria. Laspezzaerichiede untiro di sponda, doppio sesi
vuole rischiare, e vincere. Facile per niente.

Duang scuotelatesta. Non lepiacelasciaredll’ avversarioil tem-
po di recuperare e ha gia shagliato un colpo stasera e ora questo...
facile per niente, elei lo sa.

Tiraun po’ su con il naso.

Cambia peso daunagamba all’ altra.

Ci pensa.

Daun tiro alla sigaretta trascurata che |’ aspetta attaccata a una
cenere lunga e intatta da fumo distratto. Impugna la stecca, ne
temperalapuntaes piegalungoil tavolo, morbidaefelinaDuang,
ogni volta e come vederlasdraiarsi sul letto primadell’ amore. In-
canta. Seduce.

Un respiro profondo, e lascia partireil colpo.

Sponda opposta, agli antipodi del tavolo, sponda opposta e al
confine con |’ opposta buca d’ angolo. Felpato rimbalzo sull’ altro
lato e lento rotolare all’ indietro. Lento, morbido, inappellabile ro-
tolare.

E...STO-C

Sullatre quarti altadellanera.

Tinto dallaluce verde, lungo il tappeto shiadito, attraverso il bi-
liardo di Mayaeil suo microcosmo... lo schiocco lacerail silenzio
tutto intorno. Come uno strappo, ma di seta.

STO-C ... engrain buca

L ultima.



Vince Duang. Il silenzio prende fiato ed esclama. La acclama.
Quando e in serata, lei e spettacolo.

Ha vinto ancora. La quinta di fila oggi, con me. E decide che
basta cosi.

S accende un’ altra sigaretta, mentre la precedente ancora fuma
abbandonata sul piattino.

Si avvicina al banco sfiorandomi con un fianco. Mi regala un
sorriso dolcissimo avvolto dal suo profumo fragrante e mi offreda
bere, “per consolarmi” dice.

Non accettarifiuti, offrelel.

Con gli occhi negli occhi i nostri bicchieri tintinnano I’ uno sul-
|"altro eli vuotiamo d' un fiato. Sempre fissandomi si accende una
sigaretta. Un paio di boccate eil suo dito affusolato accarezzalen-
tolalineadel miei baffi sottili.

“Solo un italiano potrebbe portarli cosi bene...” dice. o sento
una scossa elettrica lungo il collo, e atrove. Privo di contrallo, il
mio mento s inclinae avvicinalaboccadi le, fino a sfiorarle le
labbra con un movimento lentissimo che ha fine a suo scostarsi
IMpProvviso.

“No, thanks... Questaserasonoiochehoi miei ricordi daonora-
re.” Dice con aria supponente.

Infila le sigarette nella borsa, scende dallo sgabello e s orienta
verso laporta. A metastrada s ferma, tanto o so che sta sorriden-
do: non mi habattuto solo abiliardo oggi, e senzavoltars dice: “il
tuo amico di amici verra stasera, aspettalo.”

E seneva.

Nella notte della citta degli angeli, lei se ne va, avolare chissa
dove.

Quando Duang fu uscita, ad Alberto parve chelapalagirasse piu
lenta quella sera, o forse era solo piu caldo del normale, o forse
guel profumo chelei gli avevalasciato, si ostinavaanon lasciarlo
in pace.
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Maledizione! Non poteva perdere la concentrazione: una spia
distratta e una spia morta.

D’istinto mise mano al portasigarette. Aveva gia fumato la sua
unica della serata e del giorno, ma aveva bisogno di camare il
subbuglio che Duang gli avevaevocato. Allo scatto dellafine ma-
dreperla, il delicato aroma del tabacco s libro in cerca delle sue
nari. Lui chiamo Maya: “wiskey liscio, e questavolta con acquaa
partegrazie’ ...acqua s, acqua che slava. Non togliei peccati dal
mondo, ma il fegato I’ aiuta.

Sorbito il wiskey, lapalafu come se rallentasse ancora.

“Piu caldo del solito stasera.” Gli fecein italiano una mano che
Sl ritrovo appoggiataallaspalla.

Alberto s volto di scatto, I'istinto del cacciatore alle volteritro-
vatosi preda, la mano cerco la fondina della Beretta sotto la
sahariana, ma cio che s ritrovo davanti fu il volto gioviale di un
attempato signore occidentale, con la pelle scurita dall’ abbronza-
turadi chi hasceltoi tropici per sempre.

“Mi spiace averla fatto aspettare tanto, ma ¢’ erano delle cose
che dovevo controllare primadi iniziare il nostro discorso.”

“Lel sarebbe?’

“Silpakorn Bhirasri, il suoamicodi amici...”

Albertolofissointralice. L' anziano sorrise.

*Scommetto che s aspettava un thailandese.”

“Con un nome cosli... per forza.”

*Comungue puo chiamarmi anche Silpa, il mio diminutivo loca-
le, o Corrado, Corrado Feroci, come quando insegnavo ale Belle
Arti di Firenze. Tanto tanto tempo fa...

“Adesso sono il nume tutelare dell’ architettura moderna thai-
landese. |l supervisoredi tutti i grandi arredi urbani costruiti negli
ultimi vent’ anni, nonche di un paio di ponti e del monumento alla
Democrazia, I’ operadi cui vado piu fiero.”

“*Non sono qui per un saggio di architettura.”

L’ anziano si rabbuio, infastidito.
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“Gia, nemmeno i0. Siamo qui per parlare di lavoro.”

“Lel haun’informazione dadarmi.”

Silpakorn oscillo latesta, ametatra un diniego e un pensare.

“Non propriamente: io ho un’informazione da scambiare. E di-
verso.”

Alberto sbuffo spazientito.

“Non s eraparlato di danaro. Non ho molto con me, soloil fondo
spese...”

“Questa cultura del capitale... come se ogni cosa la si potesse
comprare... Che me nefaccio di soldi!? Ho settant’ anni, unavita
pienadi successi, un paese che mi amaeunacittachemi vizia. No,
niente soldi. Ma se io faccio qualcosa per lel, lel fa qualcosa per
me.”

Al velo di afamistaafumo cheristagnavanel localetrai dues
aggiunse un' atmosfera di tensione.

“Continui.”

“loledico dove s trovaMeduri e come arrivarci senzametterlo
in alarme e lei mi aiuta a ottenere una soddisfazione che inseguo
da molto tempo.”

“Vada al punto.”

“Deve sapere che questo regno e uno del pochi paes asiatici a
non essere mai stato colonizzato. L’ unico periodo storico in cui la
Thailandia ha perduto parte della sua sovranita e stato durante la
secondaguerramondiale. Il trattato cheil Reriusci astipulare con
il Giappone, in teoriasalvo I’ indipendenza, main praticafece di-
ventareil paese un protettorato con labandieradel sol levante. Gli
ultimi due anni dell’ occupazione sono stati | piu pesanti, acausadi
un regime fantoccio spietato e paranoico. Nel ‘43, lapoliziasegre-
ta scopri unacelluladi studenti comunisti nell’ universita che ave-
vo da poco fondato e il comandante Tetsuo Hirobuya s convinse
che avevo creato laMavittayalai Silpakorn solo per schermare at-
tivitasovversive.

“Ci vollero tre mesi, ma le istanze dell’ ambasciata italiana di-
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vennero pressanti: in fondo eravamo un loro alleato e io, dopo
|”ambasciatore, ero |’ italiano piu eminente nel sudest asiatico.

“Mi liberarono e lasciarono tranquillo, fino a ‘45, quando gli
inglesi sfondarono il fronte thai-birmano. Dopo aver passato il fiu-
me Kwal, occuparono Kanchanaburi e mossero verso Bangkok.
Furono giorni infernali: il fuggi fuggi degli occupanti, il nasconder-
s dei collaborazionisti, la violenza in ogni strada... lo scenario
ideale per vendette e rancori mai sopiti.

“lo ero sfollato a Hua Hin, nella residenza balneare del re, ma
Vipujit, una delle mie ragazze del momento, no. Tetsuo, che mai
avevadigerito lo smacco dellamiascarcerazione, con levaligiein
macchina, passo dal localein cui lavoravaVipujit, laprese, lavio-
lento e latorturo primadi ammazzarla.”

Dietrounvelodi lacrima, gli occhi di Silpakorn, giashiaditi dal-
| eta, persero ulteriore colore.

“Era una brava ragazza Vipujit. Non sl meritava una fine cosi.
Non per colpamia.”

Latensione dello sguardo torvo di Alberto si attenuo. Ne aveva
vistedi tutti i colori, traguerrae servizi segreti, maunadelle cose
che lo commuovevano ancora erano i rimorsi di un vecchio.

“Non vedo nessi con il nostro scambio.”

“Tetsuo torno qui, subito dopo lafine dellaguerra. Con generose
elargizioni ad alcuni generali i suoi trascorsi passarono in secondo
piano elui s rinsedio tranquillo.

“No, nessun nesso con lei 0 Meduri. C'e solo uno scambio in
ballo.

“lole permetto di eliminareil suo fascista. Lel anmazza Tetsuo
e mi aiutaametter I’animain pace.”

“Mi dicalasommachele serve, lafaccio arrivare tramite amba-
sciata, lei laincassa e ci assolda un sicario locale. Sono un agente
del servizi, 10, non un assassino su commissione.” Lo liquido Al-
berto, ma Silpakorn |o fisso con stupore ambiguo.

“Non e un assassino su commissione? E, di grazia, cosae venu-
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to afare qui”? Pensache non lo sappiacheil suo lavoro eandarein
giro ad accoppare | fascisti transfughi?’

“10 non ammazzo gente che scappa, io faccio giustizia.”

“ Strana giusti zia quella che hacome sentenze un foro Berettada
9 nellanuca.”

Albertoriprese o sguardo sospettoso. Lasuaarmaeraproprio di
quel tipo, Silpakorn forse aveva tirato a caso, per quanto fosse
dura indovinare marca e calibro... No, quel vecchio professore
doveva avere contatti anche molto oltre il mondo accademico.

“L’"han trovato cosi quel porco di Morelli, suun molo di Burgos
non e vero?’

Nomi, luoghi, dinamiche. Sapeva decisamente molto, troppo a
guesto punto per tirarsi indietro: il messaggio erachiaro.

“Di solito non sparo alle spalle. Quello con Morelli e stato un
incidente.” Alberto fini I’ acqua, il ghiaccio ormai sciolto dall’ aria
rovente. Si asciugo lafronte con un fazzol etto: “questo Tetsuo ein
citta?’

“Si. E qui aBangkok.”

“C'e il rischio che Meduri scappi mentre do la caccia a suo
uomo?”’

“Mi creda, strafatto di oppio com’ edi solito, quello manco segli
punti addosso un cannone se neva. E... se puo esser d'aiuto alla
Sua coscienza, non pens a Tetsuo come a un uomo, quello e una
bestiadi putridume.”

“La coscienza e affar mio. Lel mi trovi qualcuno di fidato per
muovermi in citta e organizzare entrambe | e operazioni.”

“Non ¢’ e bisogno cheglielo cerchi io. Il suo aiuto I"hagiatro-
vato da solo. E francamente sarebbe stata dura sceglierne uno
migliore.”

wey

“Dacomemi haparlato di lei, il problemae chele saradifficile
non finirci aletto primadellafine di questavicenda, e se arrivaa
tanto — Silpakorn scosse latesta fintamente affranto — allorai suoi
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capi dovranno organizzare unamissione di recupero per venirlaa
staccaredalei edaBangkok...”, concluse con un ghigno sibillino.

“Perche Duang?”’

“Quello cheTetsuo feceaVipujit non fu un caso isolato nellasua
carrieradi aguzzino. Qual che tempo prima, e senzanessunaragio-
ne tranne il sadismo, tra le sue grinfie ci erafinita anche Inthira,
come unasorellaper Duang. Staseralanostraamicahagiainiziato
amuovere le sue carte. Comincerete domani.”

“Non voglio che prenda parte a questa storia.”

“Un cavaliere che protegge |le dame? Signor Vento sveglial An-
cora non ha capito con chi le piace giocare! La bellezzanon e la
solaarma che Duang sa usare. Non si preoccupi per lel. Pensi ase
stesso piuttosto, e al buon esito della suamissione.”

“Ne piu ne meno quello che ho intenzione di fare.”

“Bene. Allora s faccia trovare in albergo domani pomeriggio.
Duang passeraatrovarlaper illustrarle il programma.”

Silpakorn si tolsegli occhiali per passarele piccolelenti rotonde
a vaglio di unapezzuola.

Alberto si alzo senza dire una parola e usci.
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Il sole rosso del crepuscolo siamese infiammava le acque tran-
quille del maestoso Chao Praya. Alberto, sprofondato in una pol-
tronadi pagliasul terrazzo dell’ Oriental, dettel’ ultimo sorso auna
bibita ghiacciata, spazientito dall’ attesa.

Si volto per chiamare il cameriere e ordinarne un’altra, ma la
voce gli s strozzo in gola. |l ragazzo in livrea coloniale stava ve-
nendo verso di lui, manon per servirgli undrink. Dietrolo seguiva
una Duang diurna, poco in comune con la dark lady che aveva
conosciuto al Maya. Poco, tranne la stessa magneticabellezza che,
ancheavvoltain abiti dismess, gli arrovento il sanguedi desiderio.

“Buongiorno, signor Vento.”

“Sawasdee, khun Duang.” Rispose lui con uno stentato thai-
landese.

Lei sorrise, apprezzando |o sforzo, macon un’azatadi indice.

“Devi aggiungere caap in ogni frase, altrimenti e segno di male-
ducazione.”

Lui ricambio il sorriso e ribatte con aria compita: “ Sawasdee
caap.”

“Cosli va bene.”

Alberto le fece un cenno; lei si sedette composta.

Lo stretto sarong che le fasciava fianchi e gambe era quanto di
piu morigerato potesse indossare, mal’italiano si accorse che per
sprigionare la sua sensualitale bastavail nero brillare degli occhi.

Erano anni che Alberto non si sentiva cosi indifeso di fronte a
una donna.

Non va bene. Troppo coinvologimento. Si rimprovero con pen-
siero severo.

“E tutto pronto, & per domani.” Annuncio lei.

Alberto rimase spiazzato da quell’ andare dritti al punto, mapiu
chealtroi suoi pensieri erano altrove, ele parolecheanelavadale
non erano quelle legate allamissione.
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Lel gli porseun biglietto, initaliano. Frammenti di istruzioni.

“Tetsuo ha un’ abitudine a cui rinuncia di rado. Ogni giorno, a
tramonto, prende il vaporetto a molo centrale, poco lontano da
qui, e sl recain unacasadi piacere nel quartiere di Banglampu, a
nord, non lontano dal palazzo reale. Vi resta fino a serainoltrata,
guando un autista del boss per cui lavora lo va a prendere a un
tempio della zona per portarlo all’incontro di lavoro serale.

“Dal vaporetto scende al molo di tha Chang, quello vicino alo
stato maggioredellamarina. E dali vaapiedi. Per andareda molo
alla strada bisogna passare per un vicolo poco trafficato.

“Tu lo aspetterai @ molo centrale. Salirai sulla stessa barca e
scenderai per primo atha Chang, di fretta. Ti apposterai nel vicolo
e, quando arriva, lo uccidi.”

| baffi di Alberto si arricciarono in una stranita espressione.

“Di giorno? In mezzo atutti? lo, un riconoscibilissimo occiden-
tale?’

“E il modo migliore. E il momento in cui Si sente piu sicuro.
Nessuno sache si trovali... aparte noi. Lo tiene segreto, perche
la criminalita organizzata giapponese ha regole strettissime, an-
chedi vita, e non e permesso andare con prostitute gaijin, stranie-
re, maquel porco haunapassione per lethai,. Per quello non usa
taxi o riscio per andare al suo bordello, ma un anonimo mezzo
pubblico.”

“E il resto del mondo intorno? Sara pieno di gente... poliziama-
gari... Hal anche detto che li vicino c’'e lo stato maggiore della
marinal Mi sembraun piano folle.”

“Non sara pieno di gente, sara pieno di thai. E a pochi tra noi
dispiacerebbe di vedere un giapponese con la faccia rivolta per
terra: leferite dell’ occupazi one sono ancorafresche. E per quanto
riguardalamarina... quello e il nostro asso nellamanica.”

Con un movimento leggiadro Duang s passo una ciocca dietro
un orecchio ead Alberto, soffermatos sullasinuosalineade collo,
manco il respiro. Non va bene per niente, troppo coinvolto.
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Lei, impassibile, continuo: “ieri sera ho incontrato un ufficiale
che domani s fara trovare in servizio a momento dell’ azione.
Appenaelimini Tetsuo, esci dal vicolo einvecedi tornare verso il
molo del vaporetto, ti dirigi verso quello di servizio dell’ ammira-
gliato. Di norma e chiuso, madomani ci saro io ad aprirtelo.

“Guardasul foglio: ¢’ & unapiantina. E consigliabile che domat-
tinatu facciaun giro per familiarizzare con il luogo. Comunque e
facile, quando arrivi ti apro, entri e il mio capitano sarali con un
motoscafo pronto. Tempo dieci minuti e potrai essere qui a berti
una bibita ghiacciata.”

Alberto scosse latesta.

“Non mi piace. Troppaimprovvisazione, un militare coinvolto,
tu cheti muovi dietro le quinte. No. Non eil modo in cui lavoro di
solito.”

Per |a prima volta da quando |’ aveva conosciuta, |’ espressione
di Duang divennedi ghiaccio.

“Signor Vento: nessuno si aspettalatuaapprovazione. Quanto ti
ho illustrato sara cio che deve avvenire. Tu di scelte non ne hai.”

“Potrel sempre mollare tutto. Che tu e Silpakorn restiate con
Tetsuo invitaeio con Meduri libero di devastars di oppio. Quando
| rischi diventano eccessivi, le miedirettive sono di abbandonare e
tornare alla base.”

Lel sorrise, maacida.

“Devi ancoracapire molte cose. | professor Silpakorn e un uomo
molto el egante e posato. Non s abbassaaminacce ericatti, manon
lascia nemmeno le cose in sospeso. Tu rischi molto di piu che per-
dere latua preda. Basta una sua parola e ti ritrovi dentro in men
che non s dica, senza processi, senza verbali... e dimenticato in
una carcere thailandese, credimi, non avresti lungavita. A questo
punto solo |a sua soddisfazione e cio cheti puo tenere agalla”

“Lasua soddisfazione... e latua.”

“Mi sono messa su questo treno perche voglio Tetsuo morto quan-
to lui, manon nefaccio unamalattia. Lalistadi uomini chevorrei
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vedere sottoterra e lunga come il Chao Praya, ci sono abituata ad
avere conti in sospeso. Mi spiace che tu siain questa situazione.”

“Ti spiace...” quello di Alberto era sarcasmo.

Le lofissointristita, S guardo intorno e appoggio unamano sulla
sua.

“Mi spiace, davvero.”

Al contatto con il velluto della pelle di lei, Alberto si senti
avvampare. Duang era sincera, anche se questo non cambiava la
situazione.

Lel continuo. “Credimi. Andra tutto bene.”

Lui respiro afondo. E annui.

“Quél’ ufficiale e affidabile dmeno?”’

“Farebbe qualsiasi cosa per me.”

“In cambio di...”

“Questo non ti riguarda.”

Perche mi sento come se invece mi riguardasse?

Duang s alzo con eleganza. In qualsias movenzariuscivaain-
fonderelaclasse di unaprincipessa, anche con quei semplici indu-
menti da massaia.

“Pensaci su. Se qualcosanonti e chiaro, passastanotte daMaya.
Altrimenti resta qui; meglio non farci vedere troppo insieme.”
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IV

L’'indomani tutto ando come Duang aveva previsto. La
proverbiale approssimazione siamese era stata spodestata da un
piano privo di shavature.

Tetsuo s era presentato al molo centrale senza fars aspettare
troppo. Alberto I’ aveva seguito sulla barca, prendendo posto vici-
no all’ uscita. Quando i pinnacoli dorati dellacittadellareale erano
apparsi con il loro brillio sullariva, I'italiano s era alzato e, una
voltaattraccati al molo di thaChang, era sceso per primo, di fretta.
Dopo qualche passo all’interno del vicolo si era fermato con la
facciaverso il muro e avevaestratto la Berettaimpugnandol asotto
Il polsino della sahariana. Il giapponese era arrivato poco dopo,
con fare svagato. Quando gli era passato di fronte, Alberto era
scattato a centro del vicolo.

“Tetsuo Hirobuya!” Si eralimitato adire.

L’ altro s era voltato shiancando e, trovatos la pistola puntata,
avevaaccennato un patetico scatto di fuga, subito vanificato daun
foro, calibro 9, a centro dellafronte.

Iniziamenteil panico Si erascatenato trai passanti, qualche gri-
do eunrifugiars dietro casse e altri sarmenti.

Alberto avevarinfoderato e, senza correre, eratornato al molo,
per poi dirigersi a cancelletto dove Duang |o stava aspettando. In
pochi minuti erasalito abordo di un rombante motoscafo guidato
da un attempato capitano e, sui balzelli delle piccole onde del fiu-
me, avevaraggiunto I’ Oriental.

Tutto come Duang aveva previsto. Diritto e inappellabile come
uno dei suoi colpi abiliardo; senzasbavature, solo I’ amaro in boc-
ca lasciato da un assassinio che Alberto non avrebbe voluto com-
piere.

Giunti all’hotel, scesero entrambi e il capitano s allontano in
fretta.

“Eccoci qua, intempo per il tuo aperitivo, come promesso.” Disse
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lel senzatoni particolari.

“Oggi non mi va di bere. Vado in cameraafare una doccia.”

“Salgo con te.” Appoggio lei con naturalezza. L' imbarazzo che
colseAlberto fu evidente, lei sorrise e aggiunse: “non pensar male:
Silpami ha chiesto di saldare subito il nostro debito. Andiamo a
riparo da orecchie indiscrete.”

Camminarono uno affianco all’ altro, senza toccarsi, solo sfio-
randosi per caso. Arrivarono sul piano conil fiato che mancavaad
entrambi, e non per lacanicola. L’ attrazionereciprocaerapal pabile,
il contesto favorevole el’ adrenalinarilasciata dall’ azione chiede-
va lenimento.

Entrati nell’ alloggio Alberto si servi dallacaraffadi acquaghiac-
Ciata.

“Ne vuoi anche tu?’ Le chiese.

“Non bevo mai primadi cena.”

“Duang... e acqual”

“Quella neanche dopo...”

Alla battuta, entrambi s concessero una risata liberatoria che
attenuo la tensione.

Le s sedette nel salottino e armeggio con laborsa. Netiro fuori
un foglietto con unindirizzo. Italiano su un lato, thai sull’ altro.

“1I tuo uomo lo puoi trovare qui. Ogni sera. Daquando fabuioin
pol.”

Alberto preseil biglietto. Wang Daming. Piaceri cantonesi. Mer-
cato di Pahurat, di fronte all’ingrosso delle sete. Chinatown.

“E il bar dove si trova?’

“No. E lafumeria d oppio in cui si perde, ogni sera di pit. Se
aspetti qualche mese, sta certo che la tua sentenza se la sconta da
solo.”

“Preferisco occuparmene io. Ho un incarico a cui adempiere.”

“L’indirizzo adesso cel’ hai. Quando entri, ti verraincontro \Wang,
un vecchietto che sembra abbia mille anni, con una barba rada e
bianca. Mettici una banconota da venti dollari dentro e dagli que-
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sto.” Egli porseunaltrofoglio piu grande. All’ interno erascrittoin
thai.

“Dice: cercol’italiano, mi manda Duang. Ho bisogno di discre-
zione e di qualcuno che pulisca.

“Tufai il lavoro ete neval. Lui pensaafar sparireil tutto. Ma
non e un amico, potrebbe tentare di fregarti. |l paese e meglio che
lo lasci immediatamente dopo.”

“Daquando sono qui €’ e un piper sempre pronto che mi aspetta
all’ aereoporto per passare il confine in caso di urgenza. Ma, piut-
tosto, slamo sicuri cheil cinese mi coprira?’

“Wang per venti dollari eil mio nometi puo vendere anche uno
del suoi trentafigli.”

“Unufficialedellamarina. L’ architetto del reame. Un trafficante
d’ oppio... tutti a pendere dalle tue labbra. Sei una donna potente.”

Lel s azofelinaversodi lui.

“Sono unasignoradella notte, Vento. Finche duralabellezzaho
accesso ainformazioni pregiate e, comesai bene, s trattadi merce
preziosa.”

Al terminaredellafrase selaritrovo di fronte, vicinissima. Pote-
vasentirneil fiato aleggiargli sul viso. |1 breverefrigerio dell’ acqua
ghiacciata lascio posto a unavertigine di calore.

“Pero sono stanca Alberto... Posso chiamarti cosi non e vero?’
S avvicino ancora, la punta del naso contro il petto di lui, che
lentamente aumentava il respiro. “Sono stanca di questa vita. Mi
piacerebbe sistemarmi con qualcuno per cui valgalapena. Non mi
interessalaricchezza, le auto, i ricevimenti, laservitu. Voglio solo
un uomo, un uomo vero. Un uomo comete.” Lafrase spiro trale
labbra del due che finalmente si erano schiuse a un bacio anelato
troppo alungo.

Quando Alberto si tiro su dal letto umido d’ amoretropicale, era
giabuio. Latendadi trine e setagrezzasi muovevaall’ afflato del
vento debole.

22



Prese il portasigarette e lo apri, ogni movimento con lentezza:
non voleva svegliarla, era uno spettacol o che non osavainterrom-
pere. Addormentata era di una tenerezza irresistibile; elegante,
indifesa e soprattutto sensuale. L’ ocra scuro dellapelle esaltavala
linea perfettadel suo corpo sul candoredel lenzuolo chelacopriva
e scoprivaal contempo.

Una nuova erezione annuncio il suo irrompere, ma piu per un
riflesso condizionato che per un desiderio ormai appagato daoredi
Intensa passione.

Non eraunaqguestione estetica. Duang eraoltrelabellezza. Duang
era La donna. La donna che Alberto aveva, inconsciamente, so-
gnato per anni. La donna che chiunque avrebbe desiderato e che
nessuno avrebbe potuto avere.

Spicco una delle sigarette dalla madreperla e usci sul balcone.

Fuori odentroil caldo eraugualeel’ ariaatrettanto flebile, mala
vistadel fiume era come se levasse una brezza rinfrescante.

Non avrebbe dovuto fumare la sigaretta del dopocena, visto che
non avevamangiato niente damezzogiorno, mal’ orario eragiusto
e la situazione propendeva a strappi di regola.

Gli parse ottimo quel tabacco. Miglioredi tutti gli atri. S volto
un attimo verso I'interno, verso di lel. Non s era mossa. |l suo
Incanto, immutato.

Unatirata alla sigaretta. Un palmo di mano che s illumina al
brillio dellabrace. Un fumo che esce denso e odoroso. Un pensie-
ro.

Potrei smetterla con questo lavoro infame. Andare in giro ad
accoppare i fascisti transfughi... questo faccio. Ha ragione
Slpakorn. Un lavoro infame e per che cosa? Cosa stiamo facen-
do del nostro paese? Un posto migliore? Di facciata, sicuramente
ma... Per chi lavoro alla fine? Individui ambigui e riciclati: ieri
gerarchi svogliati, oggi avidi funzionari in carriera. Gente losca,
con sempre almeno un fine nascosto e il loro interesse prima di
tutto.
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Unatirataalasigaretta. Un palmo di manoilluminato daunbrillio
di brace. Un fumo denso e odoroso. Un pensiero che prendeforma.

Cio che ho da parte non e molto, ma qui sarebbe una discreta
somma. Potrel rimanere qui a Bangkok, assieme a lei. Vivere con
Duang...

Unatirata alla sigaretta. Un palmo di mano che s illumina al
brillio dellabrace. L' immaginedi Meduri chesi gli presentadavan-
ti. Un’ imprecazione pensata.

Ma se voglio restare devo mandare a monte la missione! Il ri-
sultato finale, se quanto ha detto Duang € vero, non tardera ad
arrivare con la droga, ma... non sarebbe la stessa cosa. Non sa-
rebbe una sentenza. Poi ¢’ el’impegno che ho preso. E poi soprat-
tutto... soprattutto ¢’ e che potrebbe non funzionare con lel. E se
accadesse cosl, allora? Avrel rinunciato a tutto quel poco che ho
per niente. Solo per rischiare di essere felice...

Tanto era preso dalle sue riflessioni, che Alberto s avvide di
Duang solo all’ ultimo momento. Con il lenzuolo legato dietro la
nuca a cadere spiovente sul seno piccolo e sul sesso glabro, le sue
mani affusolate scivolarono sulle spalledi lui, leunghieasfiorargli
con una scossa la pelle delle braccia, delle scapole, del torso. S
fermarono solo con una vertigine intorno ai capezzoli di Alberto,
subito turgidi, come altro nel suo corpo ormai risvegliato.

E fu ancora amore, amore come mai Alberto aveva provato, re-
spirato, goduto. Una passione cosi intensada spingere atentare, da
convincerearischiare. Rischiare di metterein gioco ogni cosae se
stesso, rischiare di essere felice.

L’indomani mattina avrebbe dovuto prendere la decisione piu
difficile dellasuavita. Domani mattina... fu il suo ultimo distratto
pensiero primadell’ oblio del sens.
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Due giorni dopo, a Reggio Emilia, sul tavolo del superiore di
Alberto venne recapitata una comunicazione di servizio.

Ambasciata d’ Italia in Bangkok
Per il colonnello Cavallo.
Fonogramma riservato.

Sentenza Meduri comminata.
Vento soffia verso I’ Europa.

Nello stesso momento, sei fusl orari verso levanteeversoil loca-
le di Maya, Duang fisso il tavolo crucciata.

Tiro suconil naso e cambio peso daunagambaall’ altra, un paio
di volte, e, primadi allungarsi per il tiro, s soffermo sull’ orologio a
pendolo: I’ aereo di Alberto decollavain quell’istante.

Scosseil capo comeadireno, duefili di lacrimaoscillarono sulle
sue perle nere accentuandoneil brillio, e STO-C: biancaal centro
e nerain buca.

Vittoria, gioco e partita, ma nessuna gioia sul suo viso. Questa
volta eralel asentirs come quella che aveva perduto davvero.

Non erafacile come una partita a biliardo, del resto, lavita
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