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Duang.
Luna siamese

racconto di Manuel Finelli

Manuel Finelli, bolognese, dal 2000 lavora all’estero
per i diritti dell’infanzia e prova  a narrare di ideali
vivendo, in altri continenti, per tutte queste cose
insieme. Dopo tanti anni di vita a Bangkok, impe-
gnato con l’UNICEF in Estremo Oriente e Ocea-

nia, si è trasferito in Africa Occidentale per lavorare con Save the
Children; in Costa d’Avorio prima e in Senegal attualmente. In
Italia e all’estero ha pubblicato numerosi articoli e saggi sull’infan-
zia affrontando varie tematiche: lavoro infantile, movimenti dei
bambini lavoratori, bambini soldato, sfruttamento sessuale, traffi-
co di minori, giustizia minorile, tra gli altri. Sul versante della nar-
rativa e dello scrivere per piacere ha dedicato un trienno a Man in
Bangkok un’opera ancora inedita che, nella forma di diario di viag-
gio - atipico per osservazioni e per mete – si propone come docu-
mento di denuncia e un romanzo di vita al contempo. Da anni é
impegnato in un pretenzioso progetto fantasy il quale è vitale che
non giunga a una fine, nonché in racconti autoconclusivi di vario
genere, di cui Duang è quello a cui tiene maggiormente. Ama mol-
to, vive incoerente e non smette di credere in molte potenze, so-
prattutto in quelle dei bambini, per quanto non sia facile come una
partita di biliardo, la vita.
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La blu (la dieci) scorre diritta come un proiettile, ma lenta. Dirit-
ta, inappellabile, in buca. Quella centrale. E, morbida, si appoggia
su quella che l’ha appena preceduta.

Morbida. Inappellabile. Diritta.
È così che l’ha voluta Duang. È così che l’ha determinata con la

sua stecca da biliardo un po’ troppo lunga. Morbida, inappellabile,
Duang. Ha una mano fatata e domina, come ogni sera il biliardo del
Maya’s.

Thanon Pan, Bangkok. La città degli angeli. Anno 2495 del ca-
lendario siamese, 1952 per quello occidentale.

È la quattro, quella verde, che segue il destino della palla blu. In
buca d’angolo questa volta, ma sempre vellutata. E senza discus-
sioni, senza sbavature. Così è.

Palla in buca. E niente altro.
Una metà delle bocce “piene”, che rimane. Che rimane da infila-

re, per potersi avventare sulla nera e chiudere la partita.
Così è, al Maya’s. Una successione di tappe segnate dalle palle in

buca. Temerarie, spericolate, coraggiose, maldestre anche.
Morbide e inappellabili, quando la stecca ce l’ha Duang. Ne fa

ciò che vuole con quelle sue mani delicate. E da come si allunga sul
tavolo, piegandosi lenta e felina, capisci che il tiro che ne uscirà
non sarà mai banale. Neanche altre cose lo sarebbero con lei, ti
viene da pensare guardandola. È bella, Duang. Molto bella. Duran-
te il giorno o vestita normale, chissà forse non risalterebbe rispetto
ad altre thai. Ma di notte, qui al Maya’s, è fascino di luna. Lei é il
suo nome, dopotutto. Duang... “luna” in thailandese.
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I

Quando si allunga sul tavolo, la coda dei capelli lunghi e nerissimi
annodati sulla nuca le scende su una spalla. Spesso è la sinistra, più
di rado la destra. Comunque morbidi i capelli neri di notte e di
Siam. E così le sue spalle, del colore ocra scuro dei thai del nordest.
Sempre nude, le spalle. Sempre elegantissima, Duang. Non volgare
come le lucciole tutto intorno, ma seducente da farti girare la testa,
anche se sei abbastanza lontano da sfuggire al suo profumo.

Alla sera viene sempre qui, nel bar della sua amica Maya, dove
chiunque può trovare calma e tranquillità, niente schifezze a cui
assistere, qualche amplesso da contrattare con le “clienti speciali”
eventualmente, ma senza impegno: non è scritto da nessuna parte.
Ci sono qualche canzone da sentire e un paio di cocktail da bere.

Così è in questo bar. Poco altro. Poco di più. Nessuno chiede
troppo a Maya la notte.

Lei può desiderare un po’ di sesso quando chiude, se le va, se le
piaci. Poco altro, poco di più.

Un’interminabile successione di palle in buca sopra tutto. Quan-
do una serie è conclusa, la partita è finita (partita…? E chi ha
voglia di far gare al Maya’s!). Chi ha vinto (vinto…) resta, chi ha
perso si siede, ordina un drink e guarda l’altra persona che lo sosti-
tuisce nella gara con chi è rimasto, in un ambiguo triangolo di fron-
te al quale, quello seduto non sa per chi parteggiare. Come nella
vita, come nell’amore.

Quando gioca, Duang beve poco: sempre su, sempre al tavolo. E
chi vuoi che la batta?

Giusto un wiskey, liscio, tra una vittoria e l’altra. Wiskey bevuto
d’un fiato. Liscio e senza nient’altro. Nessuno chiede troppo al
Maya’s la notte. Nemmeno Duang.

Quando di wiskey non gliene vanno più, quando di palle in buca
ne ha messe a sufficienza, lascia la stecca nella teca. Esce dal cam-
po verde che la luce della lampada proietta intorno al tavolo e si
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appoggia al pianoforte con fare languido. Seta e velluto insieme, la
sua pelle accarezza l’ebano dello strumento che, nell’ombra di un
angolo poco illuminato, diffonde sonorità occidentali. Musica as-
solutamente ordinaria, ma a un volume che non offende, non nuo-
ce a nessuno.

Duang le conosce quasi tutte le canzoni. Da Smoke in your eyes
a La vie en rose.

Quando di wiskey non gliene vanno più e quando di palle in buca
ne ha messe a sufficienza, dopo aver lasciato la stecca e acceso
una sigaretta, si guarda intorno. Come frecce silenziose di un arco
micidiale, scaglia occhiate nel raggio del suo profumo.

Non tralascia nessuno, osserva intensa con le due perle nere ap-
pena bordate di rimmel. Si guarda intorno. Cerca. Non tralascia
nessuno, nemmeno il pianista che è sempre lo stesso e piuttosto
attempato. Ma non è bellezza quella che vuole Duang. E quello
che vede negli uomini ogni notte è diverso, e quello che cerca non
lo sa nemmeno lei. Non è facile come una partita di biliardo, del
resto, la vita.

Quando di wiskey non gliene vanno più e quando di palle in buca
ne ha messe a sufficienza, dopo aver fumato la sua sigaretta ed
essersi guardata intorno, se le va, se ne ha voglia, se le piaci, lo
sguardo di Duang si ferma su di te. Morbido e inappellabile, seta e
velluto insieme, si ferma su di te e ti senti vivo come mai prima.

Palla in buca. E niente altro. Solo la nera, che rimane, per vince-
re la partita. Così è, al Maya’s.

Qualcun altro continua a giocare, lo stocco elegante e deciso
dell’avorio, bianco su nero, finisce nella retina della buca d’ango-
lo.

Un’altra partita è conclusa; era l’ultima per questa notte.
Maya fa qualche conto su dei foglietti e si guarda intorno im-

bronciata: ha deciso che si sveglierà da sola domani pomeriggio.
Le stecche ritrovano le nicchie nella teca.
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Sentimental, con una veste tropicale, si allontana dolcemente
nello sfumare del pianista che stende il panno sulla tastiera e ab-
bassa il ripiano.

Duang con sorriso sicuro ferma gli occhi su di me, e senza disto-
gliere lo sguardo, tira un’ultima boccata dalla sigaretta, la spegne
approssimativa nel portacenere, raccoglie la borsetta e si avvicina
al bancone. Mi appoggia delicata, velluto Duang e seta insieme,
una delle sue mani sul ginocchio e sussurra un micidiale “vieni:
usciamo”.

Il Maya’s chiude, le luci spente e le stecche in resta, ma stanotte
Duang ha ancora voglia di giocare e ha deciso di farlo con me.

“No thanks.” Le rispose Alberto scandendo tatto e indecisione.
Certe sere il ricordo di Anna tornava troppo prepotente, anche se
erano già trascorsi sei anni da quando la febbre se l’era portata via.
Non era bella come Duang, ma certe sere gli occhi azzurro chiaro
dell’amata non si abbassavano sui ricordi.

Lo guardò incuriosita, non era abituata a rifiuti lei, ma piacevole
sorpresa più che risentimento, ciò che trasparve dal suo sorriso.

“Will you come here again?”
“Tomorrow.” Domani, sì. Domani sarò di nuovo qui. Non ho

altri posti dove andare. Il mio contatto si ostina a non farsi vedere
e il fatto che frequenti questa zona e questo bar, è l’unica notizia
certa di cui dispongo.

Maya spense i lumi rimasti e la pala sul soffitto lanciò un ultimo
sottile lamento prima di fermarsi del tutto e fu il commiato senza
appello: priva del ventilatore, l’aria si appoggiava pesante su ogni
cosa, subito mutando in opprimente patina di caldo.

Duang lo prese con grazia per un braccio, senza malizia, solo un
invito a uscire insieme.

“Non capita spesso che qualcuno mi dica di no.” Ammise con
aria divertita.

“Immagino. E a me succede di rado di perdere a biliardo.”
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“Quello poi, non mi accade mai.”
Un altro sorriso si schiuse tra i due mentre si dirigevano verso un

paio di risciò in attesa di clienti.
“Io mi chiamo Duang.”
“Piacere, Lom.”
“Lom? Vento? Strano nome per un italiano.”
“È il mio nome d’arte.”
“Sei un artista anche tu?”
Alberto la guardò, un agente dei servizi segreti viveva una car-

riera fondata sulla menzogna, ma c’erano volte in cui incontrava
qualcuno a cui mentire era difficile. Qualcuno con due occhi come
quelli di Duang.

“Artista... In un certo senso, sì. Ma non del genere di quelli che
vivono in questo quartiere.”

Era dagli anni venti che quella strada si chiamava thanon Pan,
strada del Pane; era da quando una piccola colonia di italiani era
arrivata su richiesta del re Rama IV, il modernizzatore e mecenate
del paese, ammiratore dell’archittettura e scultura italiana. E da
subito le cucine di quella via avevano iniziato a sfornare alimenti
inusuali per il Siam, pane e pizza soprattutto, tando da dare alla
strada un nome nuovo.

“Cosa ci fai qui allora?”
Ammazzo fascisti per il governo dell’Alta Italia. Fascisti lati-

tanti, o in esilio, a seconda dei punti di vista. Emilio Meduri si è
rifugiato a Bangkok, i francesi ci hanno passato un contatto loca-
le, un certo Silpakorn Bhirasri che pare sappia dove si trovi. Dovrei
incontrare Silpakorn nel bar di Maya una di queste sere, ma è una
settimana che non si fa vedere. Le frasi si accavallarono nei pen-
sieri di Alberto.

“Sto cercando qualcuno.” Si limitò a dire.
“Una donna forse?” Lui sorrise all’allusione poco velata.
“No. Un amico di amici. Abbiamo una specie di appuntamento

da Maya, una di queste sere.”
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Arrivati davanti al primo risciò Duang svegliò il conducente
appisolato sul sellino.

“Dove ti faccio portare signor Vento?”
“Dormo all’Oriental; non è lontano, faccio volentieri due passi.”
Duang sbarrò gli occhi prima di irrompere in una risata.
“Due passi? Con questo caldo? E a quest’ora? Un occidentale

che attraversa la periferia di Chinatown?”
“So badare a me stesso, e il caldo non mi disturba.”
Duang si avvicinò, e il suo profumo con lei. Alberto venne colto

da una vertigine.
“Sono rimasti qui per noi signor Vento...”
L’italiano sorrise e guardò i vetturini, più che altro per per disto-

gliere l’attenzione da lei, i due nel frattempo si erano svegliati.
Duang si accorse dell’impaccio e si avvicinò ancora, il naso qua-

si a sfiorare il collo di Alberto.
“A meno che tu non abbia cambiato idea e di risciò ce ne basti

uno.”
Si scostò, quasi brusco. Quella donna gli faceva paura tanto lo

attraeva.
“Resto della mia idea.”
Nel togliere la mano dal braccio di lui, Duang notò la fede di

Alberto, mai tolta malgrado la pluriennale vedovanza.
“Ho capito –un tono più dolce di un mango maturo, quello di

Duang – sei un uomo fedele.”
“Fedele a un ricordo, sì.”
Le accarezzò una guancia con un dito, si voltò e salì sul risciò che

parti sobbalzando sulla strada fangosa.
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II

Due piene (quella blu e quella rossa), il boccino avorio, la nera,
la luce verde, il tappeto sbiadito, il biliardo e il suo microcosmo.
Silenzio tutto intorno, solo la pala cigola obliqua dimenticata al
soffitto.

Le mezze sono già dentro da un po’.
Manca la nera, ma la blu la copre, spezza una traiettoria altri-

menti irrisoria. La spezza e richiede un tiro di sponda, doppio se si
vuole rischiare, e vincere. Facile per niente.

Duang scuote la testa. Non le piace lasciare all’avversario il tem-
po di recuperare e ha già sbagliato un colpo stasera e ora questo...
facile per niente, e lei lo sa.

Tira un po’ su con il naso.
Cambia peso da una gamba all’altra.
Ci pensa.
Dà un tiro alla sigaretta trascurata che l’aspetta attaccata a una

cenere lunga e intatta da fumo distratto. Impugna la stecca, ne
tempera la punta e si piega lungo il tavolo, morbida e felina Duang,
ogni volta è come vederla sdraiarsi sul letto prima dell’amore. In-
canta. Seduce.

Un respiro profondo, e lascia partire il colpo.
Sponda opposta, agli antipodi del tavolo, sponda opposta e al

confine con l’opposta buca d’angolo. Felpato rimbalzo sull’altro
lato e lento rotolare all’indietro. Lento, morbido, inappellabile ro-
tolare.

E… STO - C
Sulla tre quarti alta della nera.
Tinto dalla luce verde, lungo il tappeto sbiadito, attraverso il bi-

liardo di Maya e il suo microcosmo… lo schiocco lacera il silenzio
tutto intorno. Come uno strappo, ma di seta.

STO - C … e nera in buca.
L’ultima.
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Vince Duang. Il silenzio prende fiato ed esclama. La acclama.
Quando è in serata, lei è spettacolo.

Ha vinto ancora. La quinta di fila oggi, con me. E decide che
basta così.

Si accende un’altra sigaretta, mentre la precedente ancora fuma
abbandonata sul piattino.

Si avvicina al banco sfiorandomi con un fianco. Mi regala un
sorriso dolcissimo avvolto dal suo profumo fragrante e mi offre da
bere, “per consolarmi” dice.

Non accetta rifiuti, offre lei.
Con gli occhi negli occhi i nostri bicchieri tintinnano l’uno sul-

l’altro e li vuotiamo d’un fiato. Sempre fissandomi si accende una
sigaretta. Un paio di boccate e il suo dito affusolato accarezza len-
to la linea dei miei baffi sottili.

“Solo un italiano potrebbe portarli così bene...” dice. Io sento
una scossa elettrica lungo il collo, e altrove. Privo di controllo, il
mio mento si inclina e avvicina la bocca di lei, fino a sfiorarle le
labbra con un movimento lentissimo che ha fine al suo scostarsi
improvviso.

“No, thanks... Questa sera sono io che ho i miei ricordi da onora-
re.” Dice con aria supponente.

Infila le sigarette nella borsa, scende dallo sgabello e si orienta
verso la porta. A metà strada si ferma, tanto lo so che sta sorriden-
do: non mi ha battuto solo a biliardo oggi, e senza voltarsi dice: “il
tuo amico di amici verrà stasera, aspettalo.”

E se ne va.
Nella notte della città degli angeli, lei se ne va, a volare chissà

dove.

Quando Duang fu uscita, ad Alberto parve che la pala girasse più
lenta quella sera, o forse era solo più caldo del normale, o forse
quel profumo che lei gli aveva lasciato, si ostinava a non lasciarlo
in pace.
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Maledizione! Non poteva perdere la concentrazione: una spia
distratta è una spia morta.

D’istinto mise mano al portasigarette. Aveva già fumato la sua
unica della serata e del giorno, ma aveva bisogno di calmare il
subbuglio che Duang gli aveva evocato. Allo scatto della fine ma-
dreperla, il delicato aroma del tabacco si librò in cerca delle sue
nari. Lui chiamò Maya: “wiskey liscio, e questa volta con acqua a
parte grazie” ...acqua si, acqua che slava. Non toglie i peccati dal
mondo, ma il fegato l’aiuta.

Sorbito il wiskey, la pala fu come se rallentasse ancora.
“Più caldo del solito stasera.” Gli fece in italiano una mano che

si ritrovò appoggiata alla spalla.
Alberto si voltò di scatto, l’istinto del cacciatore alle volte ritro-

vatosi preda, la mano cercò la fondina della Beretta sotto la
sahariana, ma ciò che si ritrovò davanti fu il volto gioviale di un
attempato signore occidentale, con la pelle scurita dall’abbronza-
tura di chi ha scelto i tropici per sempre.

“Mi spiace averla fatto aspettare tanto, ma c’erano delle cose
che dovevo controllare prima di iniziare il nostro discorso.”

“Lei sarebbe?”
“Silpakorn Bhirasri, il suo amico di amici…”
Alberto lo fissò in tralice. L’anziano sorrise.
“Scommetto che si aspettava un thailandese.”
“Con un nome così... per forza.”
“Comunque può chiamarmi anche Silpa, il mio diminutivo loca-

le, o Corrado, Corrado Feroci, come quando insegnavo alle Belle
Arti di Firenze. Tanto tanto tempo fa...

“Adesso sono il nume tutelare dell’architettura moderna thai-
landese. Il supervisore di tutti i grandi arredi urbani costruiti negli
ultimi vent’anni, nonchè di un paio di ponti e del monumento alla
Democrazia, l’opera di cui vado più fiero.”

“Non sono qui per un saggio di architettura.”
L’anziano si rabbuiò, infastidito.
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“Già, nemmeno io. Siamo qui per parlare di lavoro.”
“Lei ha un’informazione da darmi.”
Silpakorn oscillò la testa, a metà tra un diniego e un pensare.
“Non propriamente: io ho un’informazione da scambiare. È di-

verso.”
Alberto sbuffò spazientito.
“Non si era parlato di danaro. Non ho molto con me, solo il fondo

spese...”
“Questa cultura del capitale… come se ogni cosa la si potesse

comprare… Che me ne faccio di soldi!? Ho settant’anni, una vita
piena di successi, un paese che mi ama e una città che mi vizia. No,
niente soldi. Ma se io faccio qualcosa per lei, lei fa qualcosa per
me.”

Al velo di afa mista a fumo che ristagnava nel locale tra i due si
aggiunse un’atmosfera di tensione.

“Continui.”
“Io le dico dove si trova Meduri e come arrivarci senza metterlo

in allarme e lei mi aiuta a ottenere una soddisfazione che inseguo
da molto tempo.”

“Vada al punto.”
“Deve sapere che questo regno è uno dei pochi paesi asiatici a

non essere mai stato colonizzato. L’unico periodo storico in cui la
Thailandia ha perduto parte della sua sovranità è stato durante la
seconda guerra mondiale. Il trattato che il Re riuscì a stipulare con
il Giappone, in teoria salvò l’indipendenza, ma in pratica fece di-
ventare il paese un protettorato con la bandiera del sol levante. Gli
ultimi due anni dell’occupazione sono stati i più pesanti, a causa di
un regime fantoccio spietato e paranoico. Nel ‘43, la polizia segre-
ta scoprì una cellula di studenti comunisti nell’università che ave-
vo da poco fondato e il comandante Tetsuo Hirobuya si convinse
che avevo creato la Mavittayalai Silpakorn solo per schermare at-
tività sovversive.

“Ci vollero tre mesi, ma le istanze dell’ambasciata italiana di-
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vennero pressanti: in fondo eravamo un loro alleato e io, dopo
l’ambasciatore, ero l’italiano più eminente nel sudest asiatico.

“Mi liberarono e lasciarono tranquillo, fino al ‘45, quando gli
inglesi sfondarono il fronte thai-birmano. Dopo aver passato il fiu-
me Kwai, occuparono Kanchanaburi e mossero verso Bangkok.
Furono giorni infernali: il fuggi fuggi degli occupanti, il nasconder-
si dei collaborazionisti, la violenza in ogni strada… lo scenario
ideale per vendette e rancori mai sopiti.

“Io ero sfollato a Hua Hin, nella residenza balneare del re, ma
Vipujit, una delle mie ragazze del momento, no. Tetsuo, che mai
aveva digerito lo smacco della mia scarcerazione, con le valigie in
macchina, passò dal locale in cui lavorava Vipujit, la prese, la vio-
lentò e la torturò prima di ammazzarla.”

Dietro un velo di lacrima, gli occhi di Silpakorn, già sbiaditi dal-
l’età, persero ulteriore colore.

“Era una brava ragazza Vipujit. Non si meritava una fine così.
Non per colpa mia.”

La tensione dello sguardo torvo di Alberto si attenuò. Ne aveva
viste di tutti i colori, tra guerra e servizi segreti, ma una delle cose
che lo commuovevano ancora erano i rimorsi di un vecchio.

“Non vedo nessi con il nostro scambio.”
“Tetsuo tornò qui, subito dopo la fine della guerra. Con generose

elargizioni ad alcuni generali i suoi trascorsi passarono in secondo
piano e lui si rinsediò tranquillo.

“No, nessun nesso con lei o Meduri. C’è solo uno scambio in
ballo.

“Io le permetto di eliminare il suo fascista. Lei ammazza Tetsuo
e mi aiuta a metter l’anima in pace.”

“Mi dica la somma che le serve, la faccio arrivare tramite amba-
sciata, lei la incassa e ci assolda un sicario locale. Sono un agente
dei servizi, io, non un assassino su commissione.” Lo liquidò Al-
berto, ma Silpakorn lo fissò con stupore ambiguo.

“Non è un assassino su commissione?! E, di grazia, cosa è venu-
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to a fare qui? Pensa che non lo sappia che il suo lavoro è andare in
giro ad accoppare i fascisti transfughi?”

“Io non ammazzo gente che scappa, io faccio giustizia.”
“Strana giustizia quella che ha come sentenze un foro Beretta da

9 nella nuca.”
Alberto riprese lo sguardo sospettoso. La sua arma era proprio di

quel tipo, Silpakorn forse aveva tirato a caso, per quanto fosse
dura indovinare marca e calibro... No, quel vecchio professore
doveva avere contatti anche molto oltre il mondo accademico.

“L’han trovato così quel porco di Morelli, su un molo di Burgos
non è vero?”

Nomi, luoghi, dinamiche. Sapeva decisamente molto, troppo a
questo punto per tirarsi indietro: il messaggio era chiaro.

“Di solito non sparo alle spalle. Quello con Morelli è stato un
incidente.” Alberto finì l’acqua, il ghiaccio ormai sciolto dall’aria
rovente. Si asciugò la fronte con un fazzoletto: “questo Tetsuo è in
città?”

“Si. È qui a Bangkok.”
“C’è il rischio che Meduri scappi mentre dò la caccia al suo

uomo?”
“Mi creda, strafatto di oppio com’è di solito, quello manco se gli

punti addosso un cannone se ne va. E… se può esser d’aiuto alla
sua coscienza, non pensi a Tetsuo come a un uomo, quello è una
bestia di putridume.”

“La coscienza è affar mio. Lei mi trovi qualcuno di fidato per
muovermi in città e organizzare entrambe le operazioni.”

“Non c’è bisogno che glielo cerchi io. Il suo aiuto l’ha già tro-
vato da solo. E francamente sarebbe stata dura sceglierne uno
migliore.”

“?”
“Da come mi ha parlato di lei, il problema è che le sarà difficile

non finirci a letto prima della fine di questa vicenda, e se arriva a
tanto – Silpakorn scosse la testa fintamente affranto – allora i suoi
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capi dovranno organizzare una missione di recupero per venirla a
staccare da lei e da Bangkok…”, concluse con un ghigno sibillino.

“Perchè Duang?”
“Quello che Tetsuo fece a Vipujit non fu un caso isolato nella sua

carriera di aguzzino. Qualche tempo prima, e senza nessuna ragio-
ne tranne il sadismo, tra le sue grinfie ci era finita anche Inthira,
come una sorella per Duang. Stasera la nostra amica ha già iniziato
a muovere le sue carte. Comincerete domani.”

“Non voglio che prenda parte a questa storia.”
“Un cavaliere che protegge le dame? Signor Vento sveglia! An-

cora non ha capito con chi le piace giocare! La bellezza non è la
sola arma che Duang sa usare. Non si preoccupi per lei. Pensi a se
stesso piuttosto, e al buon esito della sua missione.”

“Nè più nè meno quello che ho intenzione di fare.”
“Bene. Allora si faccia trovare in albergo domani pomeriggio.

Duang passerà a trovarla per illustrarle il programma.”
Silpakorn si tolse gli occhiali per passare le piccole lenti rotonde

al vaglio di una pezzuola.
Alberto si alzò senza dire una parola e uscì.
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III

Il sole rosso del crepuscolo siamese infiammava le acque tran-
quille del maestoso Chao Praya. Alberto, sprofondato in una pol-
trona di paglia sul terrazzo dell’Oriental, dette l’ultimo sorso a una
bibita ghiacciata, spazientito dall’attesa.

Si voltò per chiamare il cameriere e ordinarne un’altra, ma la
voce gli si strozzò in gola. Il ragazzo in livrea coloniale stava ve-
nendo verso di lui, ma non per servirgli un drink. Dietro lo seguiva
una Duang diurna, poco in comune con la dark lady che aveva
conosciuto al Maya. Poco, tranne la stessa magnetica bellezza che,
anche avvolta in abiti dismessi, gli arroventò il sangue di desiderio.

“Buongiorno, signor Vento.”
“Sawasdee, khun Duang.” Rispose lui con uno stentato thai-

landese.
Lei sorrise, apprezzando lo sforzo, ma con un’alzata di indice.
“Devi aggiungere caap in ogni frase, altrimenti è segno di male-

ducazione.”
Lui ricambiò il sorriso e ribattè con aria compita: “Sawasdee

caap.”
“Così va bene.”
Alberto le fece un cenno; lei si sedette composta.
Lo stretto sarong che le fasciava fianchi e gambe era quanto di

più morigerato potesse indossare, ma l’italiano si accorse che per
sprigionare la sua sensualità le bastava il nero brillare degli occhi.

Erano anni che Alberto non si sentiva così indifeso di fronte a
una donna.

Non va bene. Troppo coinvologimento. Si rimproverò con pen-
siero severo.

“È tutto pronto, è per domani.” Annunciò lei.
Alberto rimase spiazzato da quell’andare dritti al punto, ma più

che altro i suoi pensieri erano altrove, e le parole che anelava da lei
non erano quelle legate alla missione.
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Lei gli porse un biglietto, in italiano. Frammenti di istruzioni.
“Tetsuo ha un’abitudine a cui rinuncia di rado. Ogni giorno, al

tramonto, prende il vaporetto al molo centrale, poco lontano da
qui, e si reca in una casa di piacere nel quartiere di Banglampu, a
nord, non lontano dal palazzo reale. Vi resta fino a sera inoltrata,
quando un autista del boss per cui lavora lo va a prendere a un
tempio della zona per portarlo all’incontro di lavoro serale.

“Dal vaporetto scende al molo di tha Chang, quello vicino allo
stato maggiore della marina. E da lì va a piedi. Per andare dal molo
alla strada bisogna passare per un vicolo poco trafficato.

“Tu lo aspetterai al molo centrale. Salirai sulla stessa barca e
scenderai per primo a tha Chang, di fretta. Ti apposterai nel vicolo
e, quando arriva, lo uccidi.”

I baffi di Alberto si arricciarono in una stranita espressione.
“Di giorno? In mezzo a tutti? Io, un riconoscibilissimo occiden-

tale?”
“È il modo migliore. È il momento in cui si sente più sicuro.

Nessuno sa che si trova lì... a parte noi. Lo tiene segreto, perchè
la criminalità organizzata giapponese ha regole strettissime, an-
che di vita, e non è permesso andare con prostitute gaijin, stranie-
re, ma quel porco ha una passione per le thai,. Per quello non usa
taxi o risciò per andare al suo bordello, ma un anonimo mezzo
pubblico.”

“E il resto del mondo intorno? Sarà pieno di gente... polizia ma-
gari... Hai anche detto che lì vicino c’è lo stato maggiore della
marina! Mi sembra un piano folle.”

“Non sarà pieno di gente, sarà pieno di thai. E a pochi tra noi
dispiacerebbe di vedere un giapponese con la faccia rivolta per
terra: le ferite dell’occupazione sono ancora fresche. E per quanto
riguarda la marina... quello è il nostro asso nella manica.”

Con un movimento leggiadro Duang si passò una ciocca dietro
un orecchio e ad Alberto, soffermatosi sulla sinuosa linea del collo,
mancò il respiro. Non va bene per niente, troppo coinvolto.
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Lei, impassibile, continuò: “ieri sera ho incontrato un ufficiale
che domani si farà trovare in servizio al momento dell’azione.
Appena elimini Tetsuo, esci dal vicolo e invece di tornare verso il
molo del vaporetto, ti dirigi verso quello di servizio dell’ammira-
gliato. Di norma è chiuso, ma domani ci sarò io ad aprirtelo.

“Guarda sul foglio: c’è una piantina. È consigliabile che domat-
tina tu faccia un giro per familiarizzare con il luogo. Comunque è
facile, quando arrivi ti apro, entri e il mio capitano sarà lì con un
motoscafo pronto. Tempo dieci minuti e potrai essere qui a berti
una bibita ghiacciata.”

Alberto scosse la testa.
“Non mi piace. Troppa improvvisazione, un militare coinvolto,

tu che ti muovi dietro le quinte. No. Non è il modo in cui lavoro di
solito.”

Per la prima volta da quando l’aveva conosciuta, l’espressione
di Duang divenne di ghiaccio.

“Signor Vento: nessuno si aspetta la tua approvazione. Quanto ti
ho illustrato sarà ciò che deve avvenire. Tu di scelte non ne hai.”

“Potrei sempre mollare tutto. Che tu e Silpakorn restiate con
Tetsuo in vita e io con Meduri libero di devastarsi di oppio. Quando
i rischi diventano eccessivi, le mie direttive sono di abbandonare e
tornare alla base.”

Lei sorrise, ma acida.
“Devi ancora capire molte cose. Il professor Silpakorn è un uomo

molto elegante e posato. Non si abbassa a minacce e ricatti, ma non
lascia nemmeno le cose in sospeso. Tu rischi molto di più che per-
dere la tua preda. Basta una sua parola e ti ritrovi dentro in men
che non si dica, senza processi, senza verbali... e dimenticato in
una carcere thailandese, credimi, non avresti lunga vita. A questo
punto solo la sua soddisfazione è ciò che ti può tenere a galla.”

“La sua soddisfazione... e la tua.”
“Mi sono messa su questo treno perchè voglio Tetsuo morto quan-

to lui, ma non ne faccio una malattia. La lista di uomini che vorrei
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vedere sottoterra è lunga come il Chao Praya, ci sono abituata ad
avere conti in sospeso. Mi spiace che tu sia in questa situazione.”

“Ti spiace...” quello di Alberto era sarcasmo.
Lei lo fissò intristita, si guardò intorno e appoggiò una mano sulla

sua.
“Mi spiace, davvero.”
Al contatto con il velluto della pelle di lei, Alberto si sentí

avvampare. Duang era sincera, anche se questo non cambiava la
situazione.

Lei continuò. “Credimi. Andrà tutto bene.”
Lui respirò a fondo. E annuì.
“Quell’ufficiale è affidabile almeno?”
“Farebbe qualsiasi cosa per me.”
“In cambio di...”
“Questo non ti riguarda.”
Perchè mi sento come se invece mi riguardasse?
Duang si alzò con eleganza. In qualsiasi movenza riusciva a in-

fondere la classe di una principessa, anche con quei semplici indu-
menti da massaia.

“Pensaci su. Se qualcosa non ti è chiaro, passa stanotte da Maya.
Altrimenti resta qui; meglio non farci vedere troppo insieme.”
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IV

L’indomani tutto andò come Duang aveva previsto. La
proverbiale approssimazione siamese era stata spodestata da un
piano privo di sbavature.

Tetsuo si era presentato al molo centrale senza farsi aspettare
troppo. Alberto l’aveva seguito sulla barca, prendendo posto vici-
no all’uscita. Quando i pinnacoli dorati della cittadella reale erano
apparsi con il loro brillio sulla riva, l’italiano si era alzato e, una
volta attraccati al molo di tha Chang, era sceso per primo, di fretta.
Dopo qualche passo all’interno del vicolo si era fermato con la
faccia verso il muro e aveva estratto la Beretta impugnandola sotto
il polsino della sahariana. Il giapponese era arrivato poco dopo,
con fare svagato. Quando gli era passato di fronte, Alberto era
scattato al centro del vicolo.

“Tetsuo Hirobuya!” Si era limitato a dire.
L’altro si era voltato sbiancando e, trovatosi la pistola puntata,

aveva accennato un patetico scatto di fuga, subito vanificato da un
foro, calibro 9, al centro della fronte.

Inizialmente il panico si era scatenato tra i passanti, qualche gri-
do e un rifugiarsi dietro casse e altri sarmenti.

Alberto aveva rinfoderato e, senza correre, era tornato al molo,
per poi dirigersi al cancelletto dove Duang lo stava aspettando. In
pochi minuti era salito a bordo di un rombante motoscafo guidato
da un attempato capitano e, sui balzelli delle piccole onde del fiu-
me, aveva raggiunto l’Oriental.

Tutto come Duang aveva previsto. Diritto e inappellabile come
uno dei suoi colpi a biliardo; senza sbavature, solo l’amaro in boc-
ca lasciato da un assassinio che Alberto non avrebbe voluto com-
piere.

Giunti all’hotel, scesero entrambi e il capitano si allontanò in
fretta.

“Eccoci qua, in tempo per il tuo aperitivo, come promesso.” Disse
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lei senza toni particolari.
“Oggi non mi va di bere. Vado in camera a fare una doccia.”
“Salgo con te.” Appoggiò lei con naturalezza. L’imbarazzo che

colse Alberto fu evidente, lei sorrise e aggiunse: “non pensar male:
Silpa mi ha chiesto di saldare subito il nostro debito. Andiamo al
riparo da orecchie indiscrete.”

Camminarono uno affianco all’altro, senza toccarsi, solo sfio-
randosi per caso. Arrivarono sul piano con il fiato che mancava ad
entrambi, e non per la canicola. L’attrazione reciproca era palpabile,
il contesto favorevole e l’adrenalina rilasciata dall’azione chiede-
va lenimento.

Entrati nell’alloggio Alberto si servì dalla caraffa di acqua ghiac-
ciata.

“Ne vuoi anche tu?” Le chiese.
“Non bevo mai prima di cena.”
“Duang... è acqua!”
“Quella neanche dopo...”
Alla battuta, entrambi si concessero una risata liberatoria che

attenuò la tensione.
Lei si sedette nel salottino e armeggiò con la borsa. Ne tirò fuori

un foglietto con un indirizzo. Italiano su un lato, thai sull’altro.
“Il tuo uomo lo puoi trovare qui. Ogni sera. Da quando fa buio in

poi.”
Alberto prese il biglietto. Wang Daming. Piaceri cantonesi. Mer-

cato di Pahurat, di fronte all’ingrosso delle sete. Chinatown.
“È il bar dove si trova?”
“No. È la fumeria d’oppio in cui si perde, ogni sera di più. Se

aspetti qualche mese, sta certo che la tua sentenza se la sconta da
solo.”

“Preferisco occuparmene io. Ho un incarico a cui adempiere.”
“L’indirizzo adesso ce l’hai. Quando entri, ti verrà incontro Wang,

un vecchietto che sembra abbia mille anni, con una barba rada e
bianca. Mettici una banconota da venti dollari dentro e dagli que-
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sto.” E gli porse un altro foglio più grande. All’interno era scritto in
thai.

“Dice: cerco l’italiano, mi manda Duang. Ho bisogno di discre-
zione e di qualcuno che pulisca.

“Tu fai il lavoro e te ne vai. Lui pensa a far sparire il tutto. Ma
non è un amico, potrebbe tentare di fregarti. Il paese è meglio che
lo lasci immediatamente dopo.”

“Da quando sono qui c’è un piper sempre pronto che mi aspetta
all’aereoporto per passare il confine in caso di urgenza. Ma, piut-
tosto, siamo sicuri che il cinese mi coprirà?”

“Wang per venti dollari e il mio nome ti può vendere anche uno
dei suoi trenta figli.”

“Un ufficiale della marina. L’architetto del reame. Un trafficante
d’oppio... tutti a pendere dalle tue labbra. Sei una donna potente.”

Lei si alzò felina verso di lui.
“Sono una signora della notte, Vento. Finchè dura la bellezza ho

accesso a informazioni pregiate e, come sai bene, si tratta di merce
preziosa.”

Al terminare della frase se la ritrovò di fronte, vicinissima. Pote-
va sentirne il fiato aleggiargli sul viso. Il breve refrigerio dell’acqua
ghiacciata lasciò posto a una vertigine di calore.

“Però sono stanca Alberto... Posso chiamarti così non è vero?”
Si avvicinò ancora, la punta del naso contro il petto di lui, che
lentamente aumentava il respiro. “Sono stanca di questa vita. Mi
piacerebbe sistemarmi con qualcuno per cui valga la pena. Non mi
interessa la ricchezza, le auto, i ricevimenti, la servitù. Voglio solo
un uomo, un uomo vero. Un uomo come te.” La frase spirò tra le
labbra dei due che finalmente si erano schiuse a un bacio anelato
troppo a lungo.

Quando Alberto si tirò su dal letto umido d’amore tropicale, era
già buio. La tenda di trine e seta grezza si muoveva all’afflato del
vento debole.
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Prese il portasigarette e lo aprì, ogni movimento con lentezza:
non voleva svegliarla, era uno spettacolo che non osava interrom-
pere. Addormentata era di una tenerezza irresistibile; elegante,
indifesa e soprattutto sensuale. L’ocra scuro della pelle esaltava la
linea perfetta del suo corpo sul candore del lenzuolo che la copriva
e scopriva al contempo.

Una nuova erezione annunciò il suo irrompere, ma più per un
riflesso condizionato che per un desiderio ormai appagato da ore di
intensa passione.

Non era una questione estetica. Duang era oltre la bellezza. Duang
era La donna. La donna che Alberto aveva, inconsciamente, so-
gnato per anni. La donna che chiunque avrebbe desiderato e che
nessuno avrebbe potuto avere.

Spiccò una delle sigarette dalla madreperla e uscì sul balcone.
Fuori o dentro il caldo era uguale e l’aria altrettanto flebile, ma la

vista del fiume era come se levasse una brezza rinfrescante.
Non avrebbe dovuto fumare la sigaretta del dopocena, visto che

non aveva mangiato niente da mezzogiorno, ma l’orario era giusto
e la situazione propendeva a strappi di regola.

Gli parse ottimo quel tabacco. Migliore di tutti gli altri. Si voltò
un attimo verso l’interno, verso di lei. Non si era mossa. Il suo
incanto, immutato.

Una tirata alla sigaretta. Un palmo di mano che si illumina al
brillìo della brace. Un fumo che esce denso e odoroso. Un pensie-
ro.

Potrei smetterla con questo lavoro infame. Andare in giro ad
accoppare i fascisti transfughi... questo faccio. Ha ragione
Silpakorn. Un lavoro infame e per che cosa? Cosa stiamo facen-
do del nostro paese? Un posto migliore? Di facciata, sicuramente
ma... Per chi lavoro alla fine? Individui ambigui e riciclati: ieri
gerarchi svogliati, oggi avidi funzionari in carriera. Gente losca,
con sempre almeno un fine nascosto e il loro interesse prima di
tutto.
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Una tirata alla sigaretta. Un palmo di mano illuminato da un brillìo
di brace. Un fumo denso e odoroso. Un pensiero che prende forma.

Ciò che ho da parte non è molto, ma qui sarebbe una discreta
somma. Potrei rimanere qui a Bangkok, assieme a lei. Vivere con
Duang...

Una tirata alla sigaretta. Un palmo di mano che si illumina al
brillìo della brace. L’immagine di Meduri che si gli presenta davan-
ti. Un’imprecazione pensata.

Ma se voglio restare devo mandare a monte la missione! Il ri-
sultato finale, se quanto ha detto Duang è vero, non tarderà ad
arrivare con la droga, ma... non sarebbe la stessa cosa. Non sa-
rebbe una sentenza. Poi c’è l’impegno che ho preso. E poi soprat-
tutto... soprattutto c’è che potrebbe non funzionare con lei. E se
accadesse così, allora? Avrei rinunciato a tutto quel poco che ho
per niente. Solo per rischiare di essere felice...

Tanto era preso dalle sue riflessioni, che Alberto si avvide di
Duang solo all’ultimo momento. Con il lenzuolo legato dietro la
nuca a cadere spiovente sul seno piccolo e sul sesso glabro, le sue
mani affusolate scivolarono sulle spalle di lui, le unghie a sfiorargli
con una scossa la pelle delle braccia, delle scapole, del torso. Si
fermarono solo con una vertigine intorno ai capezzoli di Alberto,
subito turgidi, come altro nel suo corpo ormai risvegliato.

E fu ancora amore, amore come mai Alberto aveva provato, re-
spirato, goduto. Una passione così intensa da spingere a tentare, da
convincere a rischiare. Rischiare di mettere in gioco ogni cosa e sè
stesso, rischiare di essere felice.

L’indomani mattina avrebbe dovuto prendere la decisione più
difficile della sua vita. Domani mattina... fu il suo ultimo distratto
pensiero prima dell’oblio dei sensi.
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Due giorni dopo, a Reggio Emilia, sul tavolo del superiore di
Alberto venne recapitata una comunicazione di servizio.

Ambasciata d’Italia in Bangkok
Per il colonnello Cavallo.
Fonogramma riservato.

Sentenza Meduri comminata.
Vento soffia verso l’Europa.

Nello stesso momento, sei fusi orari verso levante e verso il loca-
le di Maya, Duang fissò il tavolo crucciata.

Tirò su con il naso e cambiò peso da una gamba all’altra, un paio
di volte, e, prima di allungarsi per il tiro, si soffermò sull’orologio a
pendolo: l’aereo di Alberto decollava in quell’istante.

Scosse il capo come a dire no, due fili di lacrima oscillarono sulle
sue perle nere accentuandone il brillìo, e STO-C: bianca al centro
e nera in buca.

Vittoria, gioco e partita, ma nessuna gioia sul suo viso. Questa
volta era lei a sentirsi come quella che aveva perduto davvero.

Non era facile come una partita a biliardo, del resto, la vita.


