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Racconto di Bernardo Cicchetti

Bernardo Cicchetti vive ad Aversa dove inse-
gnaMatematica e Fisicanel Liceo Classico.

E stato traduttore e curatore editoriale per la
Fanucci, ha pubblicato svariati racconti e un
romanzo di fantasy speculativa, Lo Specchio di
Atlante. Attualmente traduce per Gargoyle
Books e collabora con la Dagon Press, con laquale hain cantiere
una serie di progetti dedicati ai grandi autori dell’ horror; il primo
saralatraduzione e curadi un’antologia“definitiva’ su un autore
classico dellaletteratura fantastica, Edward Lucas White. In pro-
grammahaanche unromanzo in uscitadirettamentein digitale con
la Simplicissimus Book Farm e un ‘giallo’ di camera chiusa am-
bientato nell’ Italia degli anni 60, quando la linea di sottile
demarcazione fra normalita e follia comincio definitivamente a
shiadirs...




Non so quanto tempo e trascorso da quando sono qui. Ho perso
lacognizione del tempo, del suo moto, poco dopo essereentrato in
isolamento. Non saprel quantificare quel poco. Ore, giorni, mesi...
non so. All’inizio avevo pensato di segnareil tempo con la conse-
gna del pasto — |’ unico — quotidiano. Non ha funzionato. A volte
non mi portano damangiare per parecchio. Mi addormento in modo
irregolare. Penso anche che mi portino i pasti in modo irregolare.
Proprio per impedirmi di utilizzarli comeorologio. || tempo per me
e una cappadi buio. Congelata. Immobile. Sperimento cosasiala
simultaneitadegli eventi. Sono bambino e sto giocando vicino alla
siepedi casa. Sto compiendo il mio assassinio. Sono giavecchio e
mi piscio addosso.

Giro intorno allacella, contando i passi.

Non riesco nemmeno avedere lamiabranda. Lacellaé un qua-
drato di cinque passi per lato. Ho unacomoditadi lusso: il bugliolo.
Lo ritirano quando consegnano il pasto. Difficile distinguerli.

Mi uccidero, |o so.

Ho vomitato il pasto. Mancando il bugliolo.

Sono in isolamento perché ho aggredito il direttore. Nonso seé
stata una punizione adeguata. L’ aggressione al direttore, voglio
dire. Uno stronzo. Unidiotatronfio, che non distingueil piscio da
Dom Perignon. Se mi capitera, provero ad ammazzarlo. Forse la
punizione sarapiu misericordiosa. Per me. L' isolamento e unafor-
ma curiosa di morte. Consapevole. C' e di peggio?

Passail tempo? Quando usciro di qui, tutto saracome prima. Tran-

3



ne me. Vecchio di qualche secolo. Oppure, appena nato. Il buio,
fluido e denso, e il mio liquido amniotico. Ne spuntero urlando.

Il rumore dei passi dei secondini mi arrivaamplificato. Lavista
ha ceduto all’ udito il suo potenziale. Fra poco dovro tapparmi le
orecchie al minimo suono. | passi rimbombano.

Non mangio datre giorni ma nessuno fa nulla per obbligarmi.
Mangero.

Ho rivissuto molte volte il mio assassinio. Con qualche piccola
variante sadica. Non ho alcun rimorso. Lorifarei. Lorifaccio, rivi-
vendolo. Lo scompongo in sequenze. Lo rallento. Lo rimonto. Ne
riassaporo il gusto intenso.

Ho tentato di uccidermi sbattendo la testa contro il muro. Al
primo impatto sono svenuto. Che stronzo. Speravo in un effetto
Istantaneo. Un passaggio fulmineo da morte a morte. Quando ho
ripreso i sens le strisce di sangue mi si erano seccate sulle guance.
Non ci riprovero.

E daparecchio che non sento il suono dellamiavoce. Non riesco
aemetterla. Forsenonci riusciro piu. O forse non mi vadi sentirla.

Percorroil perimetro del mio universo. Contoi passi. Ventiquat-
tro. Impossibile, mi dico. Cinque per lato. Fanno venti. Ci riprovo.
Ventiquattro. Li ho fatti troppo corti. Li allungo e riprovo ancora.
Ventiquattro. Rifletto. Poi scuoto latesta.

Dicono che chi sente le voci staimpazzendo. Allora sto impaz-
zendo. Sento una voce che mi chiama. A volte e un sussurro. A
volte un urlo. Sembra uscire dal soffitto, che non vedo. Strisciare
sotto laporta, che intravedo di rado. Non sono riuscito acapire da
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dove provenga. E una voce chiara e netta. Mi chiama. Evidente-
mente, ¢i sono arrivato. Comincio adelirare.

E torno amisurareil perimetro dellamiacella. Staaumentando.
Regolarmente, aumenta. L’ ultima misura e di quarantotto passi.
Questo buco e diventato un salone delle feste. Mi concentro e mi
sforzo di conservareil controllo dei miei sensi. E chiaro cheil mio
delirio e anche spaziale. Eppure, larealtafisica del fenomeno mi
sembra innegabile. Mi sposto da una parete all’ dtra dellacellae
percorro dodici passi. Ci rinuncio.

M ettiamo che siavero. Escogito un metodo per misurare larego-
larita del fenomeno di dilatazione dello spazio. Segno col mio
metronomo mentale il tempo fraunamisurazioneel’ altra. Il peri-
metro e ora di centoventotto passi. Non posso apprezzare le di-
mensioni perchéil buio meloimpedisce. Maormai mi trovo dentro
una specie di hangar. Posso correre da una parte all’ atra acqui-
stando una discreta velocita.

Conclusione dell’ esperimento: i lati della cellaaumentano di un
passo ogni dieci minuiti

L avoce continuaachiamarmi ed 10 continuo aignorarne lapro-
venienza.

Lamiacella staperdendo la suaformaregolare. Percorrendone
il perimetro mi sono accorto che non e piu quadrata. Le murasono
diventate scabre e non sembrano piu di mattoni. Ora, rischio anche
di perdermici. Annaspando, nel buio totale, sono riuscito atornare
allamiabranda. Non senza aver passato momenti di panico vero.

Mi hasvegliato lasolitavoce. Palpando le pareti della“ cella’ ho
avuto un sobbalzo. Ora ¢’ e un’ apertura. Oltre ala porta, voglio
dire. Lavoce proviene dali. Non ho avuto il coraggio di entrarvi.
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Credo cheil mio senso dellavistas stiatrasformando. Mi sem-
bradi riuscireadistinguereil profilo delle cose. Come un’immagi-
neimpressasullaretina, dopo unaluce accecante. Non so piu dove
sono le pareti. Mi sento circondato dal vuoto e questo spazio enor-
me mi spaventa.

Dio mio. Ho scoperto chele pareti della® cella’ sono dissemina-
te di aperture. Che immettono in cunicoli ignoti. Devo assoluta-
mente trovare del punti di riferimento, prima di avventurarmici.
Come faro, atrimenti, aritrovare lamia branda?

Esplorero il primo cunicolo alla mia sinistra. Voglio disegnare
una mappa - un disegno mentale, certo - di questo che ormai ha
tutta |’ apparenza di un labirinto. Forse, ne occupo la camera cen-
trale. Ma come faccio a dirlo? Lavoce che mi chiama - continua,
Si — sembra provenire ora da un cunicolo, oradaun altro.

Il primo cunicolo - I ho chiamato A - € cieco e non contiene altri
sbocchi. Ho pensato aun codice di classificazione come successi o-
nedi numeri elettere, alternati. Per non perdermi, utilizzo pietruzze
chelascio dietro di me adistanzeregolari. Non ho un’ Ariannache
mi presti unfilo.

Ho esplorato tre cunicoli. Quello denominato B hasolo tre cunicoli
interni, che non si diramano ulteriormente. Nel cunicolo B2, il piu
lungo, ho udito lavoce. L’ ho inseguita manon ho trovato sbocchi.
Il cunicolo C eil piu complesso, finora. Ha cinque cunicoli interni
eil terzo, C3, sai diramazioni. Unadi queste, |laC3E, elunghissima,
masfocianella“cella’.

Sono apezzi. |1 labirinto etroppo complicato. Nel cunicolo E una
delledodici diramazioni sfociain F7. Altre, lunghissmes dirama-
no in manieraimprevedibile. Non ho il coraggio di esplorarle.
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Ho troppa paura di perdermi.

Mi assale un dubbio. E seil sistemafosse in continua evoluzio-
ne? Sedi ridisegnasse e ampliasse col passare del tempo? I n effetti,
potrebbe essere cosl, visto come tutto e cominciato. Come posso
sperare di disegnare una mappa? Un labirinto definitivo, che
ridisegna la sua complessita. Chi potrebbe uscirne? Chi potrebbe
entrarvi?

Horiesaminatoil cunicolo A, per verificarelateoriadel labirinto
infieri. Sembralo stesso di prima. Ma posso concludere che negli
altri non ci sono stati cambiamenti?

Lavoce mi hacostretto ad inseguirla. Ero davanti al cunicolo M.
Stavo deponendo la pietra, qguando un sussurro mi ha chiamato.
Sono rimasto immobile. |1 sussurro hacominciato ad allontanarsi.
L’ ho seguito. E diventato implorante. Devo aver percorso trecento
pass quando lavoce e diventata un grido. Poi, ho gridato anch’io,
per laprimavoltain tutto questo tempo. Un grido afono e guttura-
le, assorbito dalle molecole del buio. Davanti ame, buio nel buio
madistinguibile, un cerchio di notte. Perfetto. Uno scintillio, come
di unastella. Un sospiro di vento.

Sono corso via, ma ora non ho dubbi. Prendo un pezzo di pane
che mi e stato lasciato. Duro e secco come un pezzo di legno. Sfa-
scio il mio tavolaccio, che ho trascinato per qualche centinaio di
passi, con faticaenorme, lontano dallaporta. Orahoun’arma. Alle
mie spalle, |’ assurda parete della cellaeinscrittanella parete della
grotta

Lavoce mi sussurranellamente, o forse nell’ anima. Entrero nel
cunicolo M. Seguiroil filod'Arianna, il filo d aria, di quel suono.
Scopriro achi appartiene.

E sbuchero nel cerchio della notte.
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